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În amintirea lui Hillis L. Howie, 

(1903—1982) naturalist amator — 

Un om bun, care i 

m-a luat împreună cu cel mai bun prieten al meu, 
Ben Hitz, 

și cu cîţiva alţi băieţi 

și ne-am dus departe în Vestul Sălbatic al Americii 

pornind din Indianopolis, Indiana, 

în vara anului 1938. 


Dl. Howie ne-a făcut cunoștință cu adevărații 
amerindieni 

şi ne-a obligat să dormim în aer liber în fiecare 

noapte 

şi să ne îngropăm gunoiul, 

și ne-a învățat cum să călărim caii, 

și ne-a spus numele multor plante şi animale, 

și ce trebuiau să facă acestea 

pentru a se menţine în viaţă 

şi a se reproduce. 


Într-o noapte, dl. Howie ne-a speriat de moarte 
într-adins, 
miorlăind ca o pisică sălbatică în apropierea taberei 
noastre. 
O pisică sălbatică adevărată i-a răspuns cu miorlăitul 
el. 


În ciuda a tot ce se petrece, 
cred, totuși, că oamenii au o inimă cu adevărat 
bună. 
ANNE FRANK (1929—1944) 


CARTEA ÎNTII 


CARE ERA SITUATIA 
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CARE ERA SITUAȚIA : 


Acum un milion de ani, în anul 1986 e.n., 
Guayaquil era principalul port maritim al mi- 
cuţei democraţii sud-americane a Ecuadorului, 
a cărui capitală era Quito, localitate aflată la o 
mare înălţime în Munţii Anzi. Guayaquil era 
aşezat la două grade sud de ecuator, briul ima- 
ginar al acestei planete, de la care îşi luase nu- 
mele însăși ţara. Era întotdeauna foarte cald în 
regiunea unde se găsea oraşul, iar atmosfera 
foarte umedă, deoarece Guayaquil fusese con- 
struit în zona de acalmie ecuatorială, într-un 
tinut mlăştinos, unde musteau izvoarele şi prin 
care curgeau spre mare apele amestecate ale 
mai multor rîuri ce colectau pîriurile din munţi. 

Portul se afla la o distanţă de cîţiva kilo- 
metri de marea propriu-zisă. Pe apele îngro- 
șate de tot felul de plante, apăreau deseori 
îngrămădiri plutitoare de ierburi marine, aco- 
perind palisadele portului sau înfăşurîndu-se în 
jurul cablurilor legate de ancorele vapoazeter. 
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În vremea aceea, ființele omeneşti aveau 
creiere mult mai mari decît acum, şi datorită 
acestui fapt se puteau ușor înşela asupra unor 
lucruri care le păreau misterioase. Un ase- 
menea fapt, considerat misterios în anul 1986, 
era : cum de un mare număr de vieţuitoare care 
nu erau în stare să parcurgă înot distanţe prea 
mari au putut totuşi ajunge în Insulele Galá- 
pagos — un arhipelag constituit din vîrfuri 
vulcanice, situat la vest de Guayaquil şi despăr- 
tit de continent de o mie de kilometri de apă 
foarte adincă și foarte rece, venind direct din 
Antarctica ? La data cînd fiinţe omenești au des- 
coperit insulele, acestea erau deja locuite de 
reptile geko şi de iguane, de şobolani populînd 
cîmpurile cu orez sălbatic și şopirle ascunzin- 
du-se în crăpăturile lavei încremenite, alături 
de păianjeni, furnici, gîndaci, lăcuste, căpușe 
si chicherițe, fără a mai pomeni și de uriașele 
broaste țestoase de uscat. 

Ce modalitate de transport folosiseră ele 
oare ? 

Mulţi oameni de știință şi-au putut mulţumi 
marile lor creiere cu următorul răspuns: Au 
venit pe plute naturale, alcătuite din ierburi 
marine. 


Alţii au susținut, însă, că astfel de plute se 
îmbibau cu apă şi putrezeau, fărîmiţindu-se în 
bucăţi, atît de repede încît nimeni nu le vă- 
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zuse vreodată trecînd dincolo de orizont. În 
același timp, curentul oceanic dintre arhipelag 
și continent ar fi purtat orice asemenea plute 
rudimentare mai curînd spre nord decît spre 
vest. 

Sau, mai afirmau alţi savanţi, aceste fiinţe 
legate de uscat pur și simplu merseseră, fără 
să-și ude măcar picioarele, folosind un pod na- 
tural de pămînt care exista atunci, sau înota- 
seră, pe distanțe scurte, de la o insulă la alta, 
formația geologică respectivă dispărînd cu 
timpul, sub valurile oceanului. Însă oamenii de 
ştiintă, folosindu-și marile lor creiere şi instru- 
mente iscusite, întocmiseră, pînă în anul 1986, 
hărţi ale fundului oceanului și declaraseră că 
nu găsiseră nici o urmă de existenţă, în trecut, 
a vreunei mase de pămînt, de orice natură, între 
insule și continentul sud-american. 


* 


Alţi oameni, din altea epocă îndepărtată a 
marilor creiere și a gîndirii imaginative, afir- 
mau că insulele făcuseră cîndva parte din con- 
tinent și că se desprinseseră de acesta datorită 
vreunei catastrofe formidabile. 

Totuși insulele nu arătau ca şi cum ar fi fost 
rupte din vreun întreg. Erau, în mod clar, vul- 
cani tineri, care fuseseră vomați spre suprafaţă 
acolo unde se găseau acum. Mulţi dintre ei se 
născuseră cu atît de puţină vreme în urmă, încit 
era de așteptat să înceapă să erupă din nou 
în orice moment. Atunci, în 1986, insulele nu 
produseseră încă prea mulţi corali, aşa că nu 


9 


aveau lagune albastre și plăji albe, creaţii plă- 
cute, pe care multe fiinţe omenești le conside- 
rau, în vremea aceea, ca anticipări ale unei 
vieți ideale de apoi. 

Azi, după un milion de ani, insulele într-a- 
devăr posedă plăji albe şi lagune albastre. Dar, 
cînd începe povestea de față, acestea erau, 
încă, doar niște cocoașe urîte la înfăţişare, și 
movile rotunde, şi conuri, și țepuşe înalte, de 
lavă, sfărîmicioase şi nelustruite, ale căror cră- 
pături, şi gropi adînci, şi scobituri, şi ponoare 
erau umpiute ochi, nu cu un sol roditor sau cu 
apă dulce, ci cu cea mai măruntă şi mai uscată 
cenuşă vulcanică posibilă. 
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Mai exista o teorie în vremea aceea, şi 
anume că Dumnezeu Atotputernicul crease 
toate acele viețuitoare anume pentru locul unde 
le-au găsit exploratorii, aşa că nu fusese ne- 
voie să fie aduse de nicăieri. 


În fine, o altă teorie sustinea că vieţuitoarele 
fuseseră mîÎnate pe uscat două cîte două — 
coborînd pe pasarela de pe Arca lui Noe. 

Acum, dacă a existat într-adevăr o Arcă a 
lui Noe — şi e posibil să fi existat —, mi-aş 
putea intitula această povestire : O a doua arcă 
a lui Noe. 
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NU PAREA CÎTUSI DE PUTIN ceva extra- 
ordinar, cu un milion de ani în urmă, ca un 
mascul american, care se numea James Wait 
și care nu putea înota nici măcar pe o distanţă 
de un metru, să vrea să ajungă de pe conti- 
nentul sud-american în Insulele Galápagos. 
Desigur că nu intenţiona să călătorească, ghe- 
muit, pe o plută naturală, din ierburi de mare, 
cu speranța să ajungă undeva cu bine. Toc- 
mai își plătise un bilet la hotelul unde trăsese 
în centrul orașului Guayaquil, pentru a parti- 
cipa la o croazieră de două săptămîni, anunţată 
drept călătoria inaugurală a unui nou vas de 
pasageri numit Bahia de Darwin — ceea ce 
însemna în limba spaniolă „Golful lui Darwin“. 
Această primă călătorie spre Insulele Galâpagos 
a vaporului sus-amintit. care arbora pavilio- 
nul statului Ecuador, fusese popularizată și 
anunțată în presă în toată lumea timp de un 
an întreg drept „Croaziera secolului spre mi- 
nunăţiile naturii“. 

Wait călătorea singur. Chelise prematur, era 
cărnos și flasc. Tenul său avea o culoare ne- 
plăcută, asemenea crustei unui pateu pregătit 
într-o cofetărie icftină. Purta ochelari bifocali, 
așa că putea ușor pretinde că trecuse de cinci- 
zeci de ani, dacă ar fi tras vreun folos din 
asta. Ceea ce-și dorea însă mult era să pară 
inofensiv şi timid. 

Era singurul client din barul hotelului El 
Dorado, de pe marele bulevard Calle Diez de 
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Agosto, unde ocupa o cameră. Barmanul, un 
tînăr de douăzeci de ani, descendent al unei 
familii nobile și mîndre de incasi şi care se 
numea Jesus Ortiz, trase concluzia că per- 
soana posacă si neprietenoasă, care se declarase 
cetățean canadian, era un om cu sufletul dis- 
trus din cauza vreunei mari nedreptăţi sau 
tragedii îngrozitoare. Wait chiar voia ca ori- 
cine îl vedea să-şi facă această impresie despre 
el. 

Jesus Ortiz, unul dintre cele mai plăcute 
personaje din povestirea de faţă, simţea mai 
curînd milă pentru acest turist singuratic decît 
desconsiderare și găsea — așa după cum, de 
altfel. dorea chiar Wait — că era ceva trist în 
faptul că vizitatorul său tocmai își cheltuise o 
mulțime de bani la standul din holul hotelului 
— cumpărînd o pălărie de paie. o pereche do 
sandale de sfoară și un sort galben. împreună 
cu o cămasă de bumbac, albastră cu dunsi alhe 
si purpurii. pe care o purta în momentul acela. 
Wait avea o înfățișare plină de demnitate. 
gîndi Ortiz. cînd sosise de la aeroport într-un 
costum de om de afareri. Dar acum. cheltuind 
o mulțime de bani. se transformase într-o pa- 
iată, o caricatură a turistului nord-american 
aiuns la tropice. 

Eticheta cu pretul atîrna încă de tivul noii 
cămăși transparente a călătorului. asa că Ortiz. 
foarte politicos și într-o engleză corectă, îi 
spuse acest lucru. 

— A! Da? exclamă Wait. El știa însă, prea 
bine, că eticheta atirna de cămașă şi voja în- 
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tr-adins să rămînă aşa. Adoptă, prin urmare, 
o mimică şi execută cîteva gesturi exprimînd 
o situaţie jenantă, și totodată făcînd haz de el 
însuşi, dînd impresia că intenţiona să-și smulgă 
eticheta. Dar, brusc, ca şi cum ar fi fost nă- 
pădit de vreun gînd supărător, de care încerca 
să scape, se prefăcu că a uitat complet ce voia 
să facă. 


Wait juca de fapt rolul unui pescar, iar eti- 
cheta cu preţul cămăşii era momeala pe care 
o folosea, un mod de a încuraja necunoscuțţii 
să-i vorbească, să-i spună într-un fel sau altul 
ceea ce îi spusese şi Ortiz : „Scuzaţi-mă, dom- 
nule, dar, fără să vreau, observ...“ 

Wait își rezervase o cameră la hotel sub nu- 
mele de Willard Flemming, luat din paşapor- 
tul său canadian, care era fals. Era de altfel 
un escroc, căruia toate escrocheriile îi reuşi- 
seră întotdeauna perfect. 

Ortiz, personal, nu era ameninţat de nici o 
primejdie din partea lui Wait, dar o femeie 
ncînsoţită, care făcea impresia că ar avea ceva 
bani, nemăritată şi în acelasi timp trecută de 
virsta cînd mai putea avea copii, desigur că 
era amenințată. Wait făcuse curte și se căsă- 
torise, pînă în momentul acela, cu șaptespre- 
zece asemenea femei — le golise apoi complet 
casetele de bijuterii și seifurile din bănci, le 
luase tot ce aveau în conturile bancare și dis- 
păruse fără urmă. 

Reușşise atît de bine în ceea ce făptuise, în- 
cît ajunsese milionar, avind conturi de eco- 
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nomii producătoare de dobînzi, sub alte nume, 
în diferite bănci din toată America de Nord, 
fără să fi fost vreodată arestat pentru faptele 
sale. Pe cît ştia, nici măcar nu încercase ni- 
meni să-l prindă. 

În ceea ce privește modul cum apărea el în 
ochii poliţiei, raționamentul său era foarte 
simplu : nu putea fi şi el decît unul dintre cei 
șaptesprezece soţi  necinstiți, fiecare purtînd 
un alt nume, și nu doar un singur delicvent 


recidivist, al cărui nume adevărat era James 
Wait. 


Este greu de crezut în vremea de faţă că ar 
fi putut exista vreodată indivizi de rea cre- 
dinţă atît de pricepuţi la înșelăciuni ca James 
Wait — afară doar dacă îmi amintesc că fie- 
care om matur în acele vremuri avea un cre- 
ier cîntărind cam trei kilograme! Nu exista 
nici o limită pentru planurile diabolice pe care le 
putea închipui și îndeplini o asemenea mașină- 
rie capabilă să genereze gînduri, cînd această 
maşinărie era supradimensionată. Prin urmare, 
pun următoarea întrebare, deşi nu e nimeni 
prin apropiere care să-mi răspundă: Poate 
oare exista vreo îndoială că asemenea creiere 
cîntărind cam trei kilograme fiecare au consti- 
tuit cîndva deficiențe aproape fatale pentru 
evoluţia speței umane ? 

O a doua întrebare: ce cauză a putut exista, 
în acele vremuri îndepărtate, în afară de sis- 
temul nostru nervos extrem de complicat, 
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pentru relele pe care le vedeam sau de care au- 
zeam aproape absolut pretutindeni ? 
Răspunsul meu: Nu a existat nici o altă 


cauză. 
Pămiîntul era o planetă foarte nevinovată, 
cu excepţia acelor creicre foarte, foarte mari. 


3 


HOTELUL EL DORADO era un hotel pentru 
turiști, nou-nouţ, avînd cinci etaje — con- 
struit din prefabricate din beton şi neornamen- 
tat. Avea proporţiile şi înfățișarea unei biblio- 
teci, cu partea din faţă de sticlă, înalt, lat ṣi 
fără adîncime. Fiecare cameră de dormit avea 
cîte un perete orientat spre apus, complet din 
sticlă, din tavan pînă în podele — care da spre 
portul pentru vase de mare pescaj, dragate în 
delta care se afla la o depărtare de trei kilo- 
metri de chei. 

În trecut, nortul avea o activitate comercială 
febrilă şi diferite vapoare din toate colțurile 
lumii aduceau la Guayaquil grîne, îmbrăcă- 
minte, mașini industriale, aparate casnice, pre- 
cum și alte produse, și duceau din Ecuador, 
în valoare. egală, cafea, cacao şi zahăr, precum 
şi petrol şi aur, o dată cu obiecte de artă şi ar- 
tizanat, creaţii ale băștinașilor incaşi, inclusiv 
pălăriile de „panama“, care au provenit întot- 
deauna din Ecuador şi nu din Panama. 
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În momentul povestirii de faţă se aflau însă 
numai două vapoare în port, în timp ce James 
Wait şedea pe un scaun înalt de la bar, sor- 
bind dintr-un pahar înalt un amestec de rom 
cu Coca-Cola. Nu cra un băutor; de fapt, o 
dată ce supravieţuia numai datorită isteţimii 
sale, nu-și putea permite riscul să-și deranjeze 
comutatoarele ultra-sensibile ale marelui său 
computer din cutia craniană din cauza unor 
scurtcircuite produse de băuturile alcoolice. 
Băutura lui cra o recuzită de teatru, ca şi ceti- 
cheta cu preţul, prinsă de cămașa sa ridicolă. 

Nu sc găsea în situația de a putea judeca 
dacă starea de lucruri din port cra normală 
sau nu. Pînă cu două zile mai înainte nu au- 
zise niciodată de Guayaquil, iar acum era pen- 
tru prima oară în viața lui că se afla mai jos 
de ecuator. În ceea ce îl privea. hotelul El Do- 
rado nu se deosebea cu nimic de toate celelalte 
hanuri neînsemnate pe care le folosise ca as- 
cunzisuri în trecut — în orăsecle ca Moose Jaw 
din Saskatchewan (Canada), San Ignacio din 
Mexic, Watervliet din statul New York și așa 
mai departe. 

Wait alescse numele orașului unde se afla 
acum de pe un panou indicînd sosirile și ple- 
cările la aeroportul internațional Kennedy din 
orașul New York. Tocmai îşi sărăcise şi pără- 
sise pe cea de a șaptesprezecea soţie — o vă- 
duvă de șaptezeci şi doi de ani din orășelul 
Skokie, în statul Illinois, foarte aproape de 
Chicago. Guayaquil îi sunase în urechi ca ul- 
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timul loc unde ea s-ar fi gîndit vreodată să-l 
caute. 

Femeia aceasta era atit de uriîtă şi de proastă, 
încît n-ar fi trebuit să se nască niciodati. Și 
totusi Wait era al doilea bărbat care se căsă- 
torise cu ea. 

De altfel, Wait nu avea cîtuşi de puţin 
intenția să rămînă prea mult la hotelul El Do- 
rado, deoarece îsi cumpărase un bilet pentru 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“ 
de la agenţia de turism care avea un mic bi- 
rou în holul hotelului. Era acum după-amiază 
tîrziu şi atmosfera în oraș era mai fierbinte 
decît în cotloanele iadului. Nu se simțea nici 
o adiere de vînt în jurul hotelului. dar Wait 
nu se sinchisea, deoarece se găsea înăuntru, 
iar hotelul avea instalații de aer condiţionat, 
și oricum cl avea să fiec în curînd plecat din 
acea localitate. Vaporul său, Bahía de Darwin, 
era programat să ridice ancora la amiază chiar 
în ziua următoare, care cra vineri, 28 noiem- 
brie 1986 — cu un milion de ani în urmă. 


Golful de la care îsi luase numsoie mijlocul 
de transport al lui Wait se deschidea ca un 
cvantai, pe coasta de sud a insulei Genovesa 
din Arhipelagul Galâpagos. Wait nu mai au- 
zise niciodată pînă atunci de Insulele Calâpa- 
gos. Se aștepta să srmene cu Insulele Hawaii, 
unde îşi petrecuse odată una dintre lunile lui 
de miere sau cu insula Guam, din mijlocul Pa- 
cificului, unde găsise odată un bun ascunziș 
— şi unde erau plaje întinse, albicioase, la- 
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gune albastre, palmieri legănîndu-se în vînt 
și tinere polineziene cu pielea cafenie. 

Funcţionara agenţiei de turism îi dăduse o 
brosură în care cra descrisă croaziera, dar 
Wait încă nu o citise. O pusese nepăsător pe 
tejgeheaua barului din faţa lui. Broșura arăta 
adevărul în privința aspectului neospitalier al 
celor mai multe dintre insulele arhipelagului 
și avertiza viitorii vizitatori în privinţa a ceea 
ce funcţionara agentiei de turism din holul ho- 
telului nu îl avertizase pe Wait, anume că ar 
fi bine ca turiştii să se bucure de o condiţie 
fizică destul de bună şi să poarte bocanci re- 
zistenţi şi haine proaste deoarece aveau să fie 
deseori nevoiţi să meargă prin apa mării pen- 
tru a ajunge la țărm, sau să se caţere pe pereţi 
stîncoși, ca infanteria marină. 


* 


Golful lui Darwin fusese numit astfel în cin- 
stea marelui om de stiință englez Charles Dar- 
win, care vizitase insula Genovesa și cîteva 
insule din vecinătatea acesteia, pentru o pe- 
rioadă de cinci săptămîni, cu mulţi ani în urmă., 
în 1835 — cînd era doar un tînăr de douăzeci 
și şase de ani, cu nouă ani mai tînăr decît 
Wait. Darwin era în acea vreme naturalistul 
voluntar, neplătit, care însoțea vasul marinei 
regale engleze Beagle !, trimis într-o expediţie 
pentru alcătuirea de hărți maritime. Beagle 
urma, astfel, să-l ducă pe Darwin într-o călă- 


i Beagle — copoi (engl.). 
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torie completă în jurul lumii, care avea să du- 
reze în total cinci ani. 

În broşura descriind croaziera, care avea ca 
scop să încînte pe iubitorii de frumuseți ale 
naturii, mai curînd decît pe aceia care căutau 
plăcerea în călătorii, era reprodusă descrierea 
uneia dintre insulele tipice din Arhipelagul Ga- 
lâpagos, făcută de însuşi Darwin. Fusese luată 
din prima sa carte, Călătoria vasului Beagle : 

„Nimic nu putea fi mai puţin atrăgător decît 
prima înfățișare. Un cîmp de lavă neagră de 
bazalt fărîmiţat — aruncat în mijlocul unor 
valuri cît se poate de agitate și străbătut de 
o serie de crevase foarte mari — se înfăţişează 
acoperit peste tot de un tufăriș mărunt, ars de 
soare, în care se observă puţine semne de viaţă. 
Suprafaţa uscată și scorojită a pămîntului, fi- 
ind înfierbîntată de soarele dogoritor de amiază, 
dădea atmosferei un caracter închis și înăbu- 
șitor asemănător aceleia din jurul unei sobe 
metalice încinse : ne închipuiam că pînă şi tu- 
fişurile aveau un miros neplăcut.“ 

Darwin continua : „Toată suprafaţa locului... 
pare să fie străbătută de emanaţii subterane, 
ca și cum ar fi o sită: ici și colo, în lavă, pe 
vremea cînd fusese încă moale, apăruseră nişte 
bășici mari ; în timp ce, în alte părţi, tavanele 
peșterilor formate într-un mod asemănător se 
prăbușiseră, creînd gropi circulare cu pereţii 
drepți.“ Terenul îi reamintea intens, scria el, 
„de acele regiuni din Anglia, din comitatul 
Staffordshire, unde există un mare număr de 
turnătorii pentru prelucrarea fierului.“ 
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Pe peretele din spatele barului hotelului El 
Dorado era atîrnat un portret al lui Darwin, 
încadrat de rafturi şi sticle — o reproducere 
mărită a unei gravuri de pe o placă de oţel, înfă- 
țișindu-l nu ca un om tînăr, cum era cînd a 
vizitat insulele, ci ca un familist corpolent, în- 
tors acasă în Anglia, cu o barbă bogată, cum 
sint ghirlandele din ramuri de brad la Crăciun. 
Acelaşi portret putea fi văzut şi pe tricourile 
care se vindeau la standul din holul hotelului 
şi din care Wait își cumpărase două bucăţi. 
Aceasta era înfăţişarea lui Darwin cînd fusese, 
în cele din urmă, convins de prietenii şi rudele 
sale să-şi formuleze în scris părerile în privinţa 
modului cum evoluează viaţa pretutindeni pe 
pămint, inclusiv cum el însuşi, prietenii săi şi 
rudele sale şi chiar regina sa, regina Victoria, 
ajunseseră să arate aşa cum se înfăţişau în se- 
colul al XIX-lea. Ca urmare, el a aşternut pe 
hirtie cel mai influent volum ştiinţific care a 
fost scris vreodată în timpul întregii epoci a 
marilor creiere luminate. Mai mult decît orice 
altă lucrare, cartea a contribuit la fixarea pă- 
rerilor foarte felurite ale oamenilor privitor la 
cunoașterea posibilităţilor de a reuşi sau la 
cauzele nereușitei în viaţă. Închipuiţi-vă asta ! 
Titlul cărţii era un rezumat al conţinutului său 
necruţător : Despre originea speciilor datorită 
selecției naturale sau supraviețuirea raselor fa- 
vorizate de natură în cadrul luptei pentru exis- 
tentă, 
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Wait nu citise niciodată accastă carte, și nici 
numele lui Darwin nu însemna nimic pentru 
el, deși reuşise cu mult succes să treacă 
drept un om cultivat uneori. Se gîndea să pre- 
tindă în timpul „Croazierei secolului spre mi- 
nunăţiile naturii“ că ar fi un inginer mecanic, 
originar din Moose Jaw, comitatul Saskatche- 
wan, şi că soţia îi murise, de curînd, de cancer. 

De fapt, studiile sale se întrerupseseră după 
doi ani de instruire în domeniul reparației și 
întreținerii autovehiculelor la liceul profesiu- 
nal din orașul său natal Midland City, statul 
Ohio. Locuia în acea vreme la o familie care 
il luase de suflet și îl crestea, a cincea dintr-o 
serie de familii la care stătuse pe rînd; un 
orfan așadar în cel mai deplin sens al cuvîn- 
tului — fiind produsul unci relaţii incestuoase 
dintre un tată şi fiica sa, care fugiseră din oras 
curînd după ce se născuse cl. 

Cînd şi el ajunsese destul de mare ca să 
poată fugi, s-a dus, făcînd autostopul, pînă în 
insula Manhattan. Acolo s-a împrietenit cu un 
codos, care l-a iniţiat cum să poată deveni un 
versat prostituat homoxesual, cum să-si lase 
ctichetelo cu preturi agătate de haine, cum 
să profite de relații amoroase oricînd i se ivea 
ocazia, şi asa mai departe. Într-o vreme, Wait 
fusese un tînăr foarte frumos. 

Cînd frumusețea începu să i se ofilească, se 
angajă instructor la o scoală de dans. Avea un 
simt natural pentru dans si i se spusese, pe 
cînd mai era încă în Midland City, că şi pă- 
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rinţii lui fuseseră foarte buni dansatori. Pro- 
babil că moștenise simţul lor pentru ritm. De 
altfel, la şcoala de dans a cunoscut-o şi s-a 
căsătorit cu prima dintre cele șaptesprezece 
soţii ale sale, pe care le-a avut pînă în momen- 
tul povestirii de față. 


În tot cursul copilăriei sale, Wait a fost as- 
pru pedepsit de către părinţii săi de suflet pen- 
tru toate nimicurile, dar și pentru toate poz- 
nele. Toţi considerau că din cauza înrudirii 
părinților săi naturali el avea să devină un ade- 
vărat monstru moral. 

Așadar, monstrul se afla acum aici — la Ho- 
telul El Dorado — fericit și bogat, totodată 
în siguranţă, pe cîte știa. doritor, în acelaşi 
timp, să-și experimenteze din nou talentele 
in lupta pentru supraviețuire. 


În treacăt fie zis, şi eu asemeni lui James 
Wait am fost odată un adolescent fugar. 
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ANGLO-SAXONUL CHARLES DARWIN. un 
om puţin comunicativ și distins, lipsit de per- 
sonalitate, asexuat şi dovedind un puternic spi- 
rit de observaţie în scrierile sale. ajunsese un 
erou în orășelul poliglot Guayaquil, în care 
mişunau tot felul de oameni şi care era stăpînit 
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de tot felul de patimi, deoarece lui Darwin i 
se datora înflorirea turistică a oraşului. Dacă 
nu ar fi existat Darwin, nu ar fi existat nici- 
odată Hotelul El Dorado şi nici vasul Bahia 
de Darwin, care să-l găzduiască pe James Wait 
și, bineînțeles, nici micul stand de unde acesta 
să se îmbrace atît de caraghios. 

Dacă Charles Darwin nu ar fi declarat că 
Insulele Galápagos sînt uimitor de instruc- 
tive, Guayaquil ar fi rămas doar încă unul din- 
tre numeroasele porturi dogorite de soare şi 
murdare din toată lumea, iar insulele n-ar fi 
valorat pentru Ecuador mai mult decît grăme- 
zile de zgură din comitatul Staffordshire din 
Anglia. 

Darwin nu a schimbat insulele ; el a schim- 
bat numai părerea oamenilor despre acestea. 
Asta arată cît erau de importante unele opinii 
modeste în trecutul îndepărtat, în epoca marilor 
creicre mărețe. 

De fapt, unele opinii modeste puteau tot 
aşa de bine să cîrmuiască acţiunile oamenilor 
ca şi realităţile concrete. Ele erau, însă, supuse 
unor răsturnări intempestive așa cum realită- 
tile concrete nu puteau fi niciodată. În felul 
acesta, Insulele Galápagos puteau fi conside- 
rate un iad la un moment dat și un rai în mo- 
mentul următor, iar Iuliu Cezar putea fi un 
mare om de stat la un moment dat sau un 
simplu măcelar în clipa următoare. Tot aşa, mo- 
neda de hîrtie a Ecuadorului putea fi schim- 
bată pe alimente, adăpost și îmbrăcăminte 
într-o zi şi să fie bună numai pentru a fi aş- 
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ternută pe pardoseaja unei colivii de păsări, 
în ziua următoare, sau universul putea fi creat 
de Atotputernicul Dumnezeu acum pentru a 
se spune apoi imediat că se născuse dintr-o ex- 
plozie colosală — și așa mai departe. 
Mulțumită scăderii puterii creierului, oame- 
nii nu mai sînt distraşi acum — de către pri- 
chindeii făuritori ai opiniei publice — de la 
principalele lor preocupări legate de viaţă. 


* 


Oamenii albi au descoperit Insulele Gala- 
pages în anul 1535, cînd o corabie spaniolă a 
dat peste ele din întîmplare, fiind abătută din 
drumul său de o furtună. Pe atunci nu trăia 
nimeni în acele insule şi nici nu s-au găsit 
vreodată urme ale vreunei așezări omenești. 

Respectiva nefericită corabie nu voia nimic 
altceva decît să-l ducă pe episcopul de Panama 
în Peru, fără a se îndepărta de coastele Ame- 
ricii de Sud. S-a pornit însă o furtună, care în 
mod brutal a împins corabia spre vest, tot mai 
spre vest, spre locuri unde opinia generală a 
lumii susținea că nu există altceva decît mare 
și iar tot mai multă mare. 

Cînd însă furtuna s-a potolit, spaniolii au 
constatat că își aduseseră episcopul într-o re- 
giune de coșmar pentru marinari, unde frag- 
mentele de uscat erau o adevărată batjocură, 
neexistînd locuri sigure pentru ancorare, fără 
copaci care să ofere umbră, fără apă dulce, 
fără fructe legănîndu-se pe ramuri şi fără nici 
un fcl de fiinţe omenești. Spaniolii s-au pome- 
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Bit izolaţi într-o regiune fără vînturi şi cu pro- 
viziile de apă și de hrană pe isprăvite. Oceanul 
era nemișcat şi lucios ca o oglindă. Au coborit 
atunci la apă una din bărcile de salvare şi au 
vîslit din greu, trăgînd după ei corabia şi pe 
conducătorul lor spiritual, reuşind să-i scoată 
astfel de acolo. 

Nici nu le-a trecut prin gînd să proclame 
insulele dominion spaniol, după cum n-ar fi pro- 
clamat nici iadul dominion spaniol, dacă l-ar 
fi găsit acolo. Iar, după aceea, timp d2 trei 
secole în şir, după ce opinia oamenilor, bine 
cintărită, a permis ca arhipelagul să apară pe 
hărţi, nici o ţară din lume nu și-a manifestat 
dorința să-l stăpînească. În fine, în 1832, una 
dintre cele mai mici şi mai sărace ţări de pe 
planeta noastră, anume Ecuadorul, a cerut po- 
poarelor lumii să adere la opinia sa, şi anume : 
că insulele constituiau de fapt o parte a Ecua- 
dorului. 

Nimeni nu a obiectat în nici un fel. La vre- 
mea aceca, faptul părea o declaraţie inofensivă 
și chiar comică. Era ca și cum Ecuadorul, în- 
tr-un acces de nebunie imperialistă, ar fi ane- 
xat teritoriului său un nor trecător de aste- 
roizi. 

Dar, după aceea, tînărul Charles Darwin, nu- 
mai trei ani mai tirziu, a început să-i convingă 
pe alţii că bizarele plante şi animale care gă- 
siseră modalitatea de a supravietui pe acele 
insule le făceau extrem de valoroase, dacă lu- 
mea vroia să privească lucrurile aşa cum o 
făcea el — dintr-un punct de vedere ştiinţific. 
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Un singur cuvint descrie într-un môd cores- 
punzător transformarea de către Darwin a 
insulelor din ceva fără valoare în ceva nepre- 
tuit : magie. 


+ 


Aşa e! Iar pînă la vremea sosirii lui James 
Wait la Guayaquil veniseră în acel port atît 
de mulţi oameni de ştiinţă interesați în istoria 
naturală a planetei noastre, în drumul lor spre 
Insulele Galâpagos, pentru a vedea ce văzuse 
Darwin şi a simţi ceea ce simţise Darwin, încît 
trei vapoare de croazieră își stabiliseră portul 
lor de bază la Guayaquil, cel mai nou dintre 
acestea fiind Bahia de Darwin. Existau tot- 
odată și mai multe hoteluri moderne pentru 
turiști, dintre care cel mai nou era El Dorado. 
Se găseau şi magazine cu suveniruri şi mici 
prăvălioare cu articole elegante și scumpe, pre- 
cum Și restaurante pentru turişti atît în susul, 
cît Şi în josul arterei principale : Calle Diez de 
Agosto. 

Totuşi, iată cum stăteau lucrurile : cînd James 
Wait ajunsese în Guayaquil, o criză financiară 
mondială, o neașteptată reconsiderare a unor 
opinii omeneşti privind valoarea banilor, ac- 
tiunilor, titlurilor de stat, ipotecilor și a altor 
valori asemănătoare, simple petice de hirtie, 
ruinase comerțul turistic nu numai în Ecuador, 
dar, practic, pretutindeni. Ca urmare, numai 
El Dorado rămăsese singurul hotel deschis la 
Cuavaquil, iar Bahia de Darwin singurul va- 
por de pasageri încă pregătit să plece în croa- 
zieră. 
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El Borado rămăsese deschis numai ca loc de 
adunare pentru turiștii care aveau bilete pen- 
tru „Croaziera secolului spre minunăţiile na- 
turii“, deoarece aparţinea aceleiași societăţi 
din Ecuador care era şi proprietara vaporului. 
Dar acum, la mai puţin de douăzeci şi patru 
de ore înainte de pornirea în croazieră, nu se 
aflau decît şase oaspeţi, împreună cu James 
Wait, în hotelul cu două sute de paturi. Cei- 
lalţi cinci oaspeţi erau : 

* Zenji Hiroguchi, în vîrstă de douăzeci si 
nouă de ani, un geniu japonez în construirea 
computerelor ; 

Hisako Hiroguchi, în vîrstă de douăzeci şi 
şase de ani, soția lui, care avea o sarcină foarte 
înaintată, profesoară de ikebana, arta japoneză 
privind aranjarea florilor ; 

* Andrew MacIntosh, în vîrstă de cincizeci 
și cinci de ani, financiar american şi om între- 
prinzător, moștenitor al unei mari averi, vă- 
duv ; 

Selena MacIntosh. în vîrstă de optsprezece 
ani. fiica acestuia, oarbă din naștere 

Și Mary Hepburn, în vîrstă de cincizeci şi 
unu de ani. o văduvă americană din orășelul 
Ilium, statul New York, pe care de fapt nu o 
văzuse nimeni din hotel, deoarece rămăsese tot 
timpul în camera ei de la etajul al cincilea si 
îşi luase toate mesele acolo sus, din momentul 
în care sosise la Guayaquil, singură, noaptea 
precedentă. 

Cei doi al căror nume este precedat de un as- 
terisc vor fi morţi înainte de apusul soarelui. 
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Acest mod convenţional de a preceda numele 
unor persoane de un asterisc va continua în 
tot decursul povestirii mele, după cum va fi 
cazul, atrăgînd astfel atenţia cititorului asupra 
faptului că unele personaje se vor găsi, în 
scurt timp, față în faţă cu testul final darwi- 
nian al tăriei şi vointei. 


Mă găseam acolo și eu, dar absolut invizibil. 
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BAHIA DE DARWIN era de asemenea sor- 
tit pieirii. dar încă nu era pregătit ca numele 
să-i fie precedat de un asterisc. Soarele avea 
să mai apună încă de cinci ori mai înainte ca 
motoarele să-și înceteze functionarea pentru 
totdeauna și aveau să mai treacă zece ani pînă 
cînd să se scufunde pe fundul occanului. Ba- 
hia de Darwin nu era numai cel mai nou. mai 
marc, mai rapid si mai luxos vapor de croa- 
zicră care își avea baza în portul Guayaquil. 
Fra singurul construit anume pentru turismul 
spre insulele Galâpagos, iar destinul lui, din 
momentul în care i-a fost încheiată chila, se 
știa că avea să fie o navigare agitată și repe- 
tată spre insulele amintite şi înapoi, un du-te- 
vino permanent între insule şi portul de ple- 
care. 
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Fusese construit în şantierele navale din por- 
tul Malmö, în Suedia, unde şi eu personal am 
lucrat la construcţia lui. Echipajul redus, con- 
stituit din suedezi şi ecuadorieni, care l-au con- 
dus de la Malmö la Guayaquil afirmase că 
furtuna grozavă prin care trecuse în Atlanticul 
de Nord, cu ocazia acelei prime călătorii, avea 
să fie, de altfel, ultima mare furtună şi vreme 
rece cu care vaporul avea să aibă de-a face 
vreodată. 

Bahia de Darwin consta dintr-un restaurant, 
o sală mare de lectură, un club de noapte şi 
un hotel pentru o sută de turişti. Era dotat cu 
o instalaţie radar şi un radiolocator sub apă, 
precum şi cu un pilot electronic automat, care 
îi arăta în mod permanent poziţia pe suprafaţa 
pămîntului, cu o eroare de mai puţin de o 
sută de metri. Era atît de perfect automatizat. 
încît o singură persoană de pe puntea de co- 
mandă, fără ca nimeni să se afle în sala mo- 
toarelor sau pe punte, putea pune în funcţiune 
motoarele, ridica ancora, ambreia arborele eli- 
cei şi porni vasul, ca și cum ar fi fost un auto- 
mobil dintre cele mai simple. Avea optzeci şi 
patru de toalete cu apă curentă și douăspre- 
zece bideuri, precum și telefoane instalate în 
saloanele comune şi pe puntea de comandă, 
cu ajutorul cărora se putea comunica telefo- 
Nic, prin satelit, oriunde pe glob. 

Avea şi o instalaţie de televiziune, pentru 
ca pasagerii să poată fi ţinuţi la curent cu şti- 
rile zilnice din toată lumea. 
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Proprietarii vasului, doi bătrîni fraţi germani, 
care locuiau în oraşul (Quito, se lăudau că Ba- 
hia de Darwin nu va fi niciodată ruptă de res- 
tul lumii nici măcar pentru o clipă. Ce ştiau 
insă el? 


Vaporul avea șaptezeci de metri lungime. 
Corabia pe care călătorise Darwin ca natura- 
list fără plată, Beagle, avea o lungime de nu- 
mai douăzeci şi opt de metri. 

Cînd Bahia de Darwin a fost lansat la Malmö, 
o cantitate de o mie o sută de tone metrice de 
apă sărată a trebuit să-şi găsească un alt loc 
unde să se deplaseze. Eu eram deja mort atunci. 

Cînd corabia Beagle a fost lansată la Fal- 
mouth, în Anglia, numai două sute cincispre- 
zece tone metrice de apă sărată au trebuit 
să-și găsească un alt loc unde să se deplaseze. 

Bahia de Darwin era o motonavă metalică. 

Beagle era o corabie cu pînze, construită din 
trunchiuri de copaci și avea zece tunuri pentru 
a respinge atacurile piraților și sălbaticilor. 


Cele două vase de croazieră mai vechi, cu 
care Bahia de Darwin urma să intre în con- 
curență ieșiseră din activitate mai înainte de 
a putea începe lupta. Amîndouă avuseseră toate 
locurile reţinute pentru încă multe luni vii- 
toare, dar, la data la care ne referim, fuseseră 
copleșite de anulările reținerilor. Amîndouă se 
aflau în acel moment ancorate în apele liniştite 
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şi retrase ale ținutului mlăștinos, care nu se 
putea vedea din oraș, undeva departe de orice 
drum sau locuinţe. Proprietarii vaselor le des- 
puiaseră de instalaţiile electronice și alte ac- 
cesorii de valoare — prevăzind începutul unei 
lungi perioade de anarhie. 

Ecuadorul, ca şi insulele Galápagos, de altfel, 
avea în cea mai mare parte un sol constituit 
din lavă și cenuşă vulcanică, aşa că nu putea 
să-și hrănească singur cele nouă milioane de 
locuitori. Din punct de vedere financiar, sta- 
tul era falimentar, aşa că nu putea cumpăra 
alimente din alte ţări care aveau sol fertil din 
belșug. În consecinţă, portul maritim Guayaquil 
era mort, iar populaţia începea să moară de 
foame. 

Afacerile erau afaceri. 


Țările vecine, Peru și Columbia, erau și ele 
falite. Singurul alt vas în rada portului Guaya- 
quil, în afară de Bahia de Darwin, era un car- 
gobot columbian, ruginit, numit San Mateo, 
părăsit acolo din lipsa mijloacelor financiare 
necesare pentru a cumpăra alimente sau com- 
bustibil. Era ancorat nu prea departe de țărm 
și se afla acolo de atita timp, încît în jurul lan- 
tului ancorei sale se înfăşurase o mare canti- 
tate de ierburi marine, care formaseră o ade- 
vărată plută. Un pui de elefant ar fi putut 
ajunge în Insulele Galâpagos pe o plută de 
mărimea aceleia. 
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Mexicul, Chile, Brazilia și Argentina erau şi 
ele falite — tot aşa Indonczia, Filipinele, Pakis- 
tanul, India, Thailanda, Italia, Irlanda, Belgia şi 
Turcia. Națiuni întregi ajunseseră deodată în 
aceeași situație ca vasul San Mateo, incapabile 
să cumpere cu moneda lor naţională de hirtie 
sau metalică, sau cu făgăduielile lor scrise de 
a plăti mai tîrziu, nici măcar cele mai simple 
produse de primă necesitate. Oameni, concetă- 
teni şi străini deopotrivă. posedînd orice produ- 
se pentru asigurarea existentei pe care le pu- 
teau vinde, refuzau să le dea în schimbul banilor 
țărilor respective. Ei le spuncau dintr-o dată 
acelora care nu aveau decît hirtii pe care le 
considerau că reprezintă bogății: .„Treziţi-vă, 
tembelilor ! Ce oare v-a făcut să credeți că 
hiîrtia e chiar atît de prețioasă ?“ 
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Existau, încă, din belsug hrană și combusti- 
bil şi altele necesare pentru toate ființele 
omeneşti de pe această planetă, oricît de nu- 
meroase ajunseseră în vremea aceea. Totusi 
milioane şi milioane de oameni începeau să 
moară de foame. Cei mai sănătosi puteau 
rezista fără hrană numai vreo patruzeci de 
zile, după care avea să urmeze moartea și 
pentru ei. 

Si această foamete nu era decit tot un pro- 
dus al creierelor supradimensionate. după 
cum era şi Simfonia a IX-a a lui Beethoven. 

Totul venea din capetele oamenilor. Oame- 
nii nu făcuseră altceva decît să-şi schimbe 
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părerea în privinţa bogăției pe care o putea 
reprezenta hiîrtia, dar, din punct de vedere 
practic, planeta ar fi putut fi tot aşa de uşor 
izbită şi scoasă din orbita sa de un meteor de 
mărimea Luxemburgului. 
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ACEASTĂ CRIZĂ FINANCIARĂ, care nu 
ar mai putea nicidecum să aibă loc astăzi, nu 
era decît ultima dintr-o serie de catastrofe uci- 
gătoare aparţinind secolului al douăzecilea, 
care luaseră naştere în întregime în creierele 
omenești. Datorită violenței pe care oamenii 
o practicau faţă de ei înşişi și unii faţă de 
alții, ca şi față de toate vieţuitoarele de altfel, 
un vizitator dintr-o altă planetă ar fi putut 
presupune că lumea s-a ţicnit şi că oamenii se 
aflau în starea aceea de nebunie deoarece 
Natura era pe cale să-i ucidă pe toţi. 

Dar planeta, acum un milion de ani, era tot 
atit de jilavă și capabilă să hrănească oamenii 
ca şi astăzi — şi, din acest punct de vedere, 
unică în întreaga Cale Lactee. Tot ce se schim- 
base între timp a fost doar părerea oamenilor 
privitor la planeta lor. 

Spre cinstea omenirii care trăia atunci: 
Tot mai mulţi oameni afirmau că, desigur, 
creierele lor erau lipsite de judecată, nu meri- 
tau încredere, erau dezgustător de periculoase 
și complet obtuze față de realitate — că nu 
erau bune absolut de nimic. 
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În microcosmosul de la Hotel El Dorado, de 
exemplu, văduva Mary Hepburn, care îşi lu- 
ase toate mesele numai în camera sa, îşi bles- 
tema, sotto voce, creierul, pentru sfatul pe 
care i-l dădea, în acel moment, și anume să 
se sinucidă. 

„Esti dușmanul meu“, șoptea ea. „De ce oare 
mai vreau să port în fiinţa mea un dușman 
atit de groaznic ?* Mary fusese profesoară de 
biologie într-un liceu de stat din orășelul Ilium, 
statul New York, pierit acum un sfert de veac, 
și astfel cunoștea bine foarte ciudata poveste 
a evoluției unei vieţuitoare, atunci dispărute, 
numită „elanul irlandez“. „Dacă mi s-ar da să 
aleg între un creier ca tine și coarnele unui 
elan irlandez“, îi spunea ea sistemului său ner- 
vos central, „aş alege coarnele elanului irlan- 
dez.“ 

Aceste animale aveau, în mod obişnuit, 
coarnele de mărimea unor candelabre din sa- 
loanele de bal. Elanii aceştia constituiau nişte 
exemplare fascinante, spunea ea elevilor săi, 
pentru felul cît de mult poate tolera natura 
unele greşeli, evident ridicole, în procesul evo- 
luţiei. Elanul irlandez a supravețuit două mili- 
oane și jumătate de ani, în ciuda faptului că 
cnormele sale coarne erau nepotrivite pentru 
luptă sau apărare şi îl împiedicau să-și caute 
hrana în codri deși sau în tufărişuri compacte. 


k 


Mary își învățase de asemenea elevii că creie- 
rul omenesc era cel mai admirabil produs al 
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evoluţiei omului făcut pentru supraviețuire. 
Dar acum marele ei creier.o îndemna să ia sa- 
cul de polietilen pentru îmbrăcăminte, în care 
îsi ţinea rochia roşie de seară, din dulapul ca- 
merei ei aici la Guayaquil, și să și-l înfășoare 
în jurul capului, lipsindu-și astfel celulele 


corpului de oxigen. 
X 


Înainte de aceasta, minunatul ci creier încre- 
dinţase unui hoţ la aeroport o valiză cu toate 
articolele de toaletă și hainele care i-ar fi fost 
potrivite pentru hotelul la care venea. Acesta 
fusese bagaiul ei de mînă în călătoria cu avi- 
onul de la Quito la Guayaquil. Cel puţin, îi 
mai rămăsese conținutul unui alt geamantan, 
po care îl dăduse la bagaje, neputîndu-l lua cu 
ea în avion, Și în care își pusese rochia de scară 
din dulap, pe care o adusese pentru seratele de 
pe Bahia de Darwin. Avea de asemenea cu ea 
și un costum special, tălpile si masca pentru 
înotul subacvatic. două costume de baie, o 
pereche de ghete rezistente pentru cxcursii pe 
jos, precum si o salopetă de camuflaj. cumpă- 
rată din prisosul de echipament pentru unități 
de comando aparţinînd corpului de infanterie 
marină al Statelor Unite, salopetă pentru plim- 
bările pe malul mării și în care era îmbrăcată 
în momentul de faţă. În ceea ce priveste costu- 
mul cu pantaloni pe care îl purtase în timpul 
zborului de la Quito: Marele ei creier o con- 
vinsese să-l trimită la spălătoria hotelului și 
să se încreadă în directorul hotelului, care 
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avea o mină veșnic tristă şi care o asigurase 
că îi va fi înapoiat în dimineaţa următoare, la 
timp pentru a-l purta la micul dejun. Dar, 
spre marea jenă a directorului, şi costumul 
acela dispăruse. 

Însă cel mai mare rău pe care i-l făcuse creie- 
rul, în afara faptului de a o sfătui să se sinu- 
cidă, a fost stăruința acestuia ca ea să vină 
la Guayaquil în ciuda tuturor ştirilor privi- 
toare la criza financiară de pe întreaga pla- 
netă, în ciuda siguranței aproape depline că 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“, 
cu toate locurile reținute numai cu o lună mai 
înainte. avea să fie contramandată din cauza 
lipsei de călători. 

Colosalul ei mecanism de gîndire putea fi si 
meschin, în același timn. Nu vroia să-i permită 
să coboare în salonul de mese în costumul de 
camuflaj al trupelor de comando. pe motivul 
că toli pasagerii. chiar dacă nu se găsea mai 
nimoni în hotel atunci, aveau s-o considere ca- 
raghioasă într-un asemenea vesșmiînt. Creierul 
ei îi spunea: „Vor ride de tine pe la spate și 
te vor socoti trăsnită si demnă de milă. De 
altfel ţi-ai trăit viața. Ti-ai pierdut soțul și 
slujba ta de profesoară și nu ai copii și nici 
altceva pentru ce să trăieşti, aşa că eliberea- 
ză-te de suferinţă cu ajutorul sacului pentru 
rochia de seară. Ce-ar putea fi mai uşor ? Ce-ar 
putea fi mai lipsit de orice durere ? Ce-ar pu- 
tea fi mai raţional ?“ l 
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Să fim însă drepţi cu creierul ei : Desigur, nu 
era în întregime vina acestuia că anul 1986 
fusese, la drept vorbind, un an absolut îngro- 
zitor pînă la acea dată. Anul începuse, de alt- 
fel, cît se poate de promiţător, soțul lui Mary, 
Roy, părîind să aibă o sănătate perfectă şi 
avînd o slujbă sigură, ca inginer constructor 
de maşini la Societatea GEFF, principala in- 
dustrie din Ilium. Pe de altă parte, Asociaţia 
Culturală Kiwanis dăduse un banchet în onoa- 
rea ei și îi oferise şi o plachetă, pentru a o 
sărbători la împlinirea a douăzeci şi cinci de 
ani de învăţămînt merituos, fiind în același 
timp votată şi de elevi ca profesoara lor cea 
mai populară timp de doisprezece ani la rînd. 

La începutul anului 1986, Mary îi spusese 
soțului său : 

— Vai, Roy — avem atît de multe lucruri 
pentru care trebuie să-i fim recunoscători 
sorții: sîntem atit de norocoși prin compa- 
rație cu cei mai mulți oameni. Aş putea plînge 
de fericire. 

El îi răspunsese, cuprinzînd-o cu amîndouă 
brațele : 

—- Atunci, hai, dă-i drumul, începe să plîngi ! 

Ea avea cincizeci şi unu de ani şi el cinci- 
zeci şi nouă, şi amîndoi iubeau mult viața în 
aer liber, le plăcea să facă excursii pe jos, 
schi, alpinism, canotaj, jogging, ciclism şi înot, 
așa că amîndoi aveau corpuri zvelte şi pline 
de tinerețe. Nu fumau, și nici nu beau, și mîn- 
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cau mai cu seamă fructe proaspete si legume, 
si puţin peşte, din cînd în cînd. 

Îsi administraseră bine și banii, aplicînd si 
economiilor, în domeniul financiar, același re- 
gim de alimentaţie raţională şi mișcare pe care 
si-l aplicau şi lor înşişi. 

Povestea înțelepciunii lor în materie fiscală, 
pe care Mary ar fi putut-o spune, referindu-se 
atît la ea însăși, cît și la Roy, l-ar fi impre- 
sionat, fără îndoială, profund pe James Wait. 


k 


De altfel Wait, jefuitorul văduvelor, îşi fă- 
cea tot felul de planuri în privinţa lui Mary 
Hepburn, în timp ce sta în seara accea la ba- 
rul hotelului El Dorado, deși încă n-o cunos- 
cuse și nici nu aflase nimic sigur în privința 
situaţiei ei materiale. Îi citise numele în re- 
gistrul hotelului și ceruse tînărului director 
unele informaţii în privinta ei. 

Deși puţine, datele pe care acesta a putut să 
i le furnizeze l-au mulțumit. Timida si singu- 
ratica profesoară de scoală din camera de Sus, 
cu toate că era mai tînără decit toate nevestele 
pe care le sărăcise pînă atunci, i se contura 
clar ca o pradă firească. Avea deci să o urmă- 
rească îndeaproape, în toată voia, în timpul 
„Croazierei secolului spre minunăţiile naturii. 


k 


Aş vrea să-mi permiteţi să introduc o notă 
personală aici: Cînd eram în viată, primeam 
descori sfaturi din partea marelui meu creier, 
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caro, din punct de vedere al supravieţuirii 
mele ca individ, sau al supravieţuirii neamului 
omenesc, ca să spunem așa, pot fi, numai cu 
bunăvoință, considerate cel mult foarte discu- 
tabile. De exemplu : M-a îndemnat să mă în- 
rolez în Corpul de Infanterie Marină al Sta- 
telor Unite şi să mă duc să lupt în Vietnam. 

Îți mulţumesc foarte mult, mare creier al 
meu. 
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MONEDELE NAŢIONALE ale tuturor celor 
șase vizitatori de la Hotelul El Dorado — cei 
patru americani, dintre care unul pretindea că 
ar fi canadian, și cei doi japonezi — continuau 
să fie tot asa de puternice ca și aurul, după 
cum crau pretutindeni pe planeta Pămînt. 

Si în cazul acesta : Valoarea banilor lor cra 
imaginară. Ca și modul de a înțelege natura 
universului însusi și dorinta puternică do a po- 
soda dolari americani si veni. 

Astfel, dacă Wait, care nici nu știa măcar 
că în acel moment se dezlănțuise o gravă criză 
financiară. şi-ar fi iucat comedia ca supus ca- 
nadian atît de departe, încît ar fi venit cu do- 
lari canadieni în Ecuador. nu ar fi fost tot atît 
de bine primit. după cum a fost. Deşi Canada 
nu dăduse faliment, imaginaţia oamenilor în 
tot mai multe ţări, inclusiv însăşi Canada, fă- 
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cca ca ei să se simtă puţin dispuşi să vindă orice 
bunuri utile primind în schimb dolari canadieni. 

O degradare asemănătoare privitor la presu- 
pusa valoare a unei monede se petrecea şi cu 
lira engleză, francul francez și cel elveţian şi 
marca vest-germană. Moneda Ecuadorului, nu- 
mită sucre, denumită astfel în onoarea lui An- 
tonio Jose de Sucre (1795—1830) — eroul na- 
tional luptător pentru independenţă — ajunsese 
să valoreze mai puţin decît o coajă de banană. 


Sus, în camera ei, Mary Hepburn se întreba 
dacă nu cumva avea o tumoare la creier, mo- 
tiv pentru care creierul ei îi dădea mereu cele 
mai proaste sfaturi. Era firesc să bănuiască aşa 
ceva, deoarece ceea ce îl ucisese pe soţul său, 
Roy, numai cu trei luni mai înainte, fusese o 
tumoare la creier. Tumoarea nu se mulţumise 
de altfel numai să-l omoare. A trebuit să-i ză- 
păcească mai întîi memoria şi să-i nimicească 
rațiunea. 

A trebuit, de asemenea, să se întrebe, cînd 
tumoarea începuse să-și arate efectele, dacă nu 
cumva aceasta îl făcuse pe Roy să-i înscrise 
pe amîndoi la „Croaziera secolului spre minu- 
năţiile naturii“, în acel ianuarie plin de făgă- 
duinţi al anului devenit atît de groaznic pentru 
ei în cele din urmă. 


Iată cum a aflat ea că soţul ei îi înscrisese 
la croazieră : Se întorsese acasă de la şcoală 
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într-o după-amiază, gîndind că Roy era încă 
la birou, la Societatea GEFF. El își termina în- 
totdeauna lucrul cu o oră mai tîrziu decît ea. 
Dar, poftim, el era deja acasă, de unde trase 
concluzia că plecase de la fabrică la amiază. 
Or, Roy era omul care își adora munca, legată 
de construcţia de maşini. În toţi cei douăzeci 
și nouă de əni de cînd lucra la Societatea 
GEFF', el nu se învoise niciodată, nici măcar 
pentru o oră, de la slujbă, — nici pentru mo- 
tive de sănătate, fiindcă nu era niciodată bol- 
nav, și nici pentru nimic altceva. 

Mary îl întrebă dacă nu era cumva bolnav, 
la care el îi răspunse că nu se simţise nici- 
odată mai bine în viata lui. Era întotdeauna 
mîndru de el, într-un fel pe care Mary îl ase- 
măna cu acela al unui adolescent, săturat de 
a mai fi considerat, mercu, ca un băiat cuminte. 
Roy era un om ale cărui cuvinte erau întot- 
deauna măsurate și bine alese, niciodată puerile 
sau nechibzuite. Dar în acel moment el vorbi 
pe un ton incredibil, însușindu-și totodată o 
mină prostească, potrivită pentru ceea ce spu- 
nea şi adresîndu-i-se lui Mary ca și cum ar fi 
fost mama lui, care avea să-l dojenească acum : 
„Azi, am tras chiulul de la slujbă.“ 

Fără îndoială că tumoarea îi dictase atunci 
aceste cuvinte, se gîndi Mary, în momentul de 
față, la Guayaquil. Iar tumoarea n-ar fi putut 
alege o zi mai proastă pentru hoinăreală fără 
nici un rost, fiindcă în noaptea precedentă su- 
flase un crivăţ care îngheţase totul, iar după 
aceea urmase o zi întreagă de lapoviţă miînată 
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de vînt. Roy, însă, umblase nepăsător în sus și 
în jos pe Clinton Street, strada principală din 
Ilium, intrînd în toate magazinele pe rînd și 
spunînd vînzătoarelor și vinzătorilor că a tras 
chiulul de la slujbă. 

Mary a încercat să se bucure de isprava lui 
Roy, spunînd, și căutînd să se arate convinsă, 
că era momentul ca cl să-și caute o destindere 
şi să se amuze putin — deși se amuzau foarte 
mult și bine la fiecare sfîrşit de săptămînă, 
precum si în timpul concediilor, și chiar și la 
locul de muncă, în măsura în care se putea. 
Totuşi ea simțea un aer nesănătos în această 
cvadare neașteptată. Roy însuși, în timpul ci- 
nci, luată devreme, dădea impresia că era uimit 
de ceea ce se întîmplase în după-amiaza aceea. 
Dar ce făcuse, făcuse. Nu credea, însă, să mai 
repete escapada, aşa că puteau uita cele petre- 
cute, afară doar că din cînd în cînd după accea 
mai rîdeau uneori de isprava lui. 

Însă, mai tîrziu, cu putin înainte de a se 
duce la culcare, în timp ce stăteau cu privirea 
pierdută la jarul strălucitor din căminul de 
Piatră, pe care îl construise cu propriile sale 
miini bătătorite, Roy spuse: 

-— Mai e ceva. 

— Anume, co mai e? întrebă Mary. 

— Privitor la după-amiaza de azi, răspunse 
cl. Unul dintre locurile unde am intrat era o 
agenție de voiaj. 


Exista o singură asemenea agenţie în Ilium 
și nu o ducea prea bine. 


— Şi? continuă ea. 

— Ne-am înscris la o excursie, spuse el. 
Vorbea, parcă sfortîndu-se să-și amintească un 
vis. 

— Toate cheltuielile sînt incluse în cost. Am 
perfectat totul. În luna noiembrie, tu şi cu 
mine plecăm cu avionul în Ecuador şi o să 
participăm la „Croaziera secolului spre mi- 
nunătiile naturii“. 


Roy si Mary Hepburn au fost chiar primii 
amatori care au răspuns reclamelor și progra- 
mului de publicitate anunţind întîia călătorie 
a vaporului Bahia de Darwin, care exista, în 
acel moment, numai sub forma unei chile si 
a unui teanc de planuri pe șantierul din 
Malmö, în Suedia. Agenţia de voiaj din Ilium 
abia primise un afiş anuntind croaziera, iar 
proprietarul agenţiei tocmai fixa cu scoci afi- 
sul pe perete, cînd Roy Hepburn intră în bi- 
roul său. 


Mi-aş permite să inscrez aici o notă perso- 
nală : Lucram atunci ca sudor la Malmö, apro- 
ximativ de vreun an, dar Bahia de Darwin 
încă nu ajunsese la stadiul de construcţie care 
să necesite serviciile mele. Dar aveam, literal- 
mente, să-mi pierd capul din cauza acelei fe- 
cioare de oțel abia la venirea primăverii. În- 


trebare : Cine oare nu și-a pierdut capul pri- 
măvara ? 
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Dar să mergem mai departe : 

Afişul agenţiei de turism sosit la Ilium înfă- 
țișa o pasăre extrem de ciudată stînd pe mar- 
ginea unei insule vulcanice şi privind la o 
motonavă albă şi frumoasă ce trecea pe lîngă 
insulă şi învolbura oceanul. 

Pasărea era neagră şi părea să fie de mări- 
mea unei rațe grase. Avea însă un gît lung şi 
flexibil ca un şarpe. Totuşi, cel mai ciudat lu- 
cru în privinţa păsării era că părea să nu aibă 
aripi, ceea ce era aproape adevărat. Această 
pasăre era proprie Insulelor Galâpagos, în sen- 
sul că se găsea numai acolo și nicăieri în altă 
parte pe glob. Avea aripi micuţe şi strîns li- 
pite de corp, pentru a putea înota tot atît de 
iute şi de adînc ca şi peştii. Felul ei de a prinde 
peştii se dovedea mult mai bun decît modul 
în care erau nevoite să procedeze atitea alte pă- 
sări care se hrănesc cu pește, trebuind să aștepte 
ca acesta să vină la suprafaţă şi atunci să se 
năpustească asupra lui cu ciocul larg deschis. 
Această pasăre foarte întreprinzătoare era nu- 
mită de oameni „cormorânul nezburător“. Ea 
putea cobori în apă pînă la adîncimea unde se 
afla peștele și nu mai trebuia să aștepte ca 
acesta să facă vreo greşeală fatală. 

Cîndva în decursul evoluţiei, strămoșii aces- 
tei păsări au început, desigur, să se îndoiască 
de utilitatea aripilor lor, tot așa după cum în 
anul 1986 ființele omeneşti începeau să-și pună 
serios problema dacă mai era de dorit să aibă 
creiere mari. 
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Dacă Darwin avea dreptate în ceea ce pri- 
veşte legenda selecţiei naturale, cormoranii cu 
aripi mici, pornind de la țărm şi lunecînd pe 
apă ca vasele de pescuit, desigur că au prins 
întotdeauna mai mult peşte decît cei mai mari 
vînători dintre păsările zburătoare. În felul 
acesta, cormoranii fără aripi s-au împerecheat 
între ei, iar puii lor care aveau aripile cele mai 
mici au devenit și cei mai buni pescari, şi așa 
mai departe. 


Absolut acelaşi lucru s-a petrecut și cu oa- 
menii, însă nu în privinta aripilor, bineînțeles, 
deoarece ei nu au avut aripi niciodată — dar, 
în schimb, în privinţa braţelor și creierelor lor. 
Astfel, acum oamenii nu mai trebuie să aştepte 
ca peștii să muşte din vreo momeală sau să 
intre prosteşte în vreun năvod sau orice altceva. 
Cînd cineva vrea un peşte în zilele noastre, 
coboară la fund ca să-l prindă, în marea adîncă 
și albastră, aşa cum fac rechinii. 

E atît de uşor acum. 
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ÎNCĂ DIN LUNA IANUARIE a acelui an, 
mai multe motive ar fi trebuit să-l împiedice 
pe Roy Hepburn să se înscrie la croazieră. Nu 
se întrevedea, desigur, în acel moment că se 
apropie o criză economică mondială și că lo- 
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cuitorii Ecuadorului vor fi muritori de foame 
la data cînd vaporul urma să plece în croazieră. 
Dar exista problema slujbei lui Mary. Ea încă 
nu ştia că era pe cale să fie pusă pe liber, să 
fie silită să se pensioneze înainte de termen, 
așa că, pe bună dreptate, nu-și putea da seama 
cum ar putea să-și ia un concediu de trei săp- 
tămîni în ultima parte a lui noiembrie şi în 
prima parte a lui decembrie, exact la mijlocul 
unui semestru de învățămînt. 

În acelaşi timp, deși nu mai fusese niciodată 
acolo, ajunsese să se plictisească enorm de 
Insulele Galápagos. Exista o asemenea bogăţie 
de filme, și diapozitive, și de cărți, și articole 
despre acele insule, pe care le folosise de re- 
petate ori în cadrul lecţiilor ei, încît nu-și mai 
putea închipui nimic surprinzător ce ar pu- 
tea vedca acolo. Dar ce ştia ca! 

Mary și Roy nu părăsiseră niciodată Statele 
Unite de cînd se căsătoriseră. Dacă era vorba 
să sa înhame la drum și să facă o excursie cu 
adevărat încîntătoare, se gîndea ca, atunci pre- 
fera să meargă în Africa, unde vederea anima- 
lclor sălbatice te putea înfiora. iar situatiile în 
care te puteai găsi apăreau mult mai pericu- 
loase deoarece îți puneau viaţa în primejdie. 
Cînd aflai tot ce se putea afla și făccai tot ce 
se putea face în Insulele Galápagos, vieţuitoa- 
rele de acolo îţi apăreau doar ca o ceată destul 
de tombelă în comparaţie cu rinocerii, hipo- 
potamii, leii, elefanții, girafele: și cîte alte săl- 
băticiuni din Africa. 
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Perspectiva călătoriei o făcu să mărturisească 
unei prietene apropiate : „Asa, dintr-o dată, am 
căpătat senzația că nu mai vreau să mai văd 
nici o pasăre-smintită cu labe albastre în viaţa 
mea |!“ 

Ce ştia ea ce o aşteaptă ! 


* 


Mary își înăbușea însă reticenţele privitor la 
croazieră, cînd vorbea cu Roy, avînd siguranța 
că el însuși avea să-şi dea seama că suferise 
o ușoară tulburare mintală. În luna martie, 
însă, Roy își părăsise slujba, iar Mary înțelese 
că avea să fie pusă în disponibilitate în luna 
iunie. Astfel, data croazierei apăru bine aleasă 
din punct de vedere practic. lar excursia în- 
săși îi apărea colosală în închipuirea tot mai 
dezordonată a lui Roy, drept „...singurul lucru 


bun pe care trebuie să-l așteptăm cu nerăb- 
dare“. 


Iată ce s-a întîmplat cu slujbele lor: Socie- 
tatea GEFF îşi concediase aproape toţi sala- 
riatii, atît funcţionari cît și muncitori, urmînd 
să-și modernizeze filiala din Ilium.. O societate 
japoneză, Matsumoto, se ocupa de operaţiu- 
nea respectivă. Matsumoto efectua şi automati- 
zarea vasului de croazieră Bahia de Darwin. 
Era aceeași societate pentru care lucra și 
* Zenji Hiroguchi, tînărul și genialul specialist 
în computere, care avea să locuiască împreună 
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cu soţia sa la Hotelul El Dorado la aceeaşi dată 
ca și Mary. 

Cînd Societatea Matsumoto avea să termine 
instalarea computerelor și roboților, numai doi- 
sprezece oameni aveau să poată opera totul. 
Ca urmare, locuitorii destul de tineri pentru 
a mai putea avea copii, sau cel puţin visuri 
ambitioase de viitor, părăseau oraşul în masă. 
Era, după cum avea să spună Mary Hepburn 
la a optzeci și una aniversare a ei, cu două săp- 
tămîni mai înainte de a fi mîncată de un mare 
rechin alb, „...ca şi cum legendarul vrăjitor din 
Hameln, care fermecase copiii cîntîndu-le din 
fluier, și-i luase cu el, trecuse şi prin orașul 
Ilium“. Dintr-o dată, aproape că nu mai exista 
nici un copil de școală în Ilium, iar orașul 
ajunsese la faliment fiindcă nu mai avea contri- 
buabili. Drept urmare, liceul lui Mary urma 
să-și promoveze ultima serie de elevi în luna 
junie din acel an. 


În luna aprilie, medicii au stabilit diagnos- 
ticul lui Roy, declarînd că are la creier o tu- 
moare inoperabilă. „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii“ deveni astfel singurul lu- 
cru pentru care mai trăia. 

— Mă pot agăța cel puţin de lucrul acesta, 
Mary. Noiembrie nu e prea departe, nu-i aşa? 

— Nu, îi răspunse ea. 

— Pot rezista pînă atunci. 

— Poţi rezista încă mulţi ani, Roy, adăugă 
ea. 
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— Numai croaziera asta s-o mai apuc, 
spuse el. Să văd şi eu pinguini la ecuator. 
Asta-mi va fi mai mult decît de-ajuns. 


* 


În timp ce Roy făcea tot mai multe greșeli 
în tot ce spunea, avea totuși dreptate în pri- 
vinţa pinguinilor de pe Insulele Galápagos. Pă- 
reau cam slabi sub fracul lor de ospătari şefi. 
Trebuiau să fie aşa. Dacă ar fi fost înfofoliţi 
în grăsime ca rudele lor de pe banchizele de 
gheață din sud, la o distanță de o jumătate de 
glob, s-ar fi transformat în friptură în momen- 
tul cînd ar fi venit pe ţărmul de lavă să-şi de- 
pună ouăle şi să-şi crească puii. 

Ca şi strămoşii cormoranilor nezburători, şi 
strămoșii pinguinilor renunțaseră la fascinația 
zborului — preferînd să prindă, în schimb, mai 
mult peşte. 

Cîteva cuvinte acum privitor la entuziasmul 
înşelător de acum un milion de ani, în legătură 
cu preluarea cît mai multor activităţi omeneşti 
de către maşini: Ce a putut însemna această 
acţiune altceva decît încă o recunoaştere de 
către oameni a faptului că aveau un creier 
care nu era bun de nimic ? 


9 


ÎN TIMP CE ROY HEPBURN MUREA, şi în 
timp ce întreg orașul Ilium murea, ca să spunem 
lucrurilor pe nume, şi în timp ce atît omul, cit 
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si oraşul erau ucişi datorită unor actiuni vrăţ- 
maşe sănătăţii și fericirii omenirii, marele cre- 
ier al lui Roy era convins că el fusese unul din- 
tre marinarii Statelor Unite, prezenți la expe- 
rientele cu bomba atomică efectuate în anul 
1946 pe atolul Bikini, situat tot pe linia ecuato- 
rului ca şi Guayaquil. Era pornit să-și dea în 
judecată guvernul cerîndu-i milioane de dolari 
despăgubiri, după cum spunea, deoarece radia- 
tiile la care fusese supus acolo îl împiedicaseră 
și pe el şi pe Mary să aibă copii, iar acum îi 
provocaseră cancerul la creier. 

Roy dăduse de lucru marinei americane, dar 
în alte privinţe procesul său împotriva Statelor 
Unite ale Americii nu era întemeiat, deoarece 
el se născuse în 1932, iar avocaţilor guvernului 
nu le era deloc greu să dovedească acest lu- 
cru. Însemna deci că ar fi avut paisprezece ani 
la data presupusei sale iradieri. 

Acest anacronism nu-l împiedicase însă să 
păstreze vii în memorie faptele îngrozitoare pe 
care guvernul american îl silise să le comită 
împotriva  așa-numitelor animale inferioare. 
După cum povestea el, lucrase realmente sin- 
gur, mai întîi bătînd ţăruşi în pămînt pe toată 
suprafața atolului şi apoi legînd diferite soiuri 
de animale de țtăruşi. „Socotesc că m-au ales 
tocmai pe mine“, spunea el, „fiindcă animalele 
au avut totdeauna încredere în mine.“ 

Asta era chiar adevărat. Animalele îi arătau 
încredere. Deși nu primise nici o educaţie su- 
perioară în afară de liceu, cu excepţia progra- 
mului de instructaj pentru tehnicieni organizat 
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de Societatea GEFF, şi deși Mary primise titlul 
de master în zoologie la Universitatea din 
Indiana, Roy se pricepea mult mai bine cum 
să se poarte cu animalele decit Mary. El putea 
de exemplu să le vorbească păsărilor în propria 
lor limbă, ceea ce ea n-ar fi reușit niciodată, 
deoarece se ştia bine că înaintașii ei, pe ambele 
ramuri ale familiei, fuseseră complet afoni. 
Orice cîine sau oricare alt animal domestic, 
chiar și un cîine de pază de la Societatea GEFF, 
sau vreo scroafă cu purcei, oricît ar fi fost de 
dușmănos, în decurs de cinci minute sau chiar 
și mai puţin, devenea prietenul lui Roy. 

Așadar lacrimile lui Roy erau explicabile 
cînd își amintea cum legase animalele de toţi 
țăruşii. Această crudă experienţă fusese făcută 
cu animale, fără îndoială, cu oi, și porci, şi vito, 
și cai, şi maimute, și rațe, și găini, și gîșto, dar 
desigur nu cu o întreagă grădină zoologică, 
aşa cum relata Roy. După cum povestea tutu- 
ror, el priponise de țărușii respectivi și păuni, 
și pantere asiatice, și gorile, și crocodili, și al- 
batroși. În marele său creier, Bikini devenise 
o replică perfectă a Arcei lui Noe. Din fiecare 
soi de viețuitoare fuseseră aduse pe accel atol 
cîte două exemplare, pentru a fi supuse unui 
bombardament atomic. 


* 


Cel mai smintit amănunt din povestirea 
aceasta, care lui nu-i părea deloc smintit, era 


1 Titlu universitar, intermediar între licență şi doc- 
torat (engl.). 
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desigur următorul : „Şi Donald se afla acolo.“ 
Donald era un cîine de vînătoare de culoare 
aurie, care hoinărea prin împrejurimile casei 
soților Hepburn, în Ilium, cînd Roy povestea 
cele de mai sus. Probabil că se afla chiar în 
fața casei lor într-un asemenea moment. Do- 
nald avea, de altfel, numai patru ani. 

„A fost foarte, foarte greu“, obișnuia Roy să 
spună, „dar partea cea mai grea a fost să-l leg 
pe Donald de unul din ţărusii de pe insulă. Am 
tot'amînat s-o fac pînă cînd n-am mai avut 
încotro. Ultimul lucru pe care a trebuit să-l 
fac a fost să-l leg pe Donald de unul din acești 
țăruși. M-a lăsat să-l leg şi după aceea mi-a 
lins mîna şi a dat din coadă. I-am spus atunci, 
si nu mi-e ruşine să mărturisec că plingeam.: 
«Cu bine, bătrîne prieten. Te duci acum spre 
o altă lume. Desigur că este o lume mai bună, 
deoarece nici o altă lume nu ar putea fi atit 
de crudă ca aceasta».“* 


În timp ce Roy începuse să povestească toate 
acestea, Mary îşi ţinea încă lecţiile în fiecare 
zi a săptămînii, asigurîndu-și puţinii clevi care 
îi mai rămăseseră că trebuie să-i mulţumească 
lui Dumnezeu pentru marile lor creicre. „Aţi 
vrea mai curînd să aveţi gitul girafei, sau ca- 
pacitatea cameleonului de a se camufla, sau 
pielea groasă a rinocerului, sau coarnele ela- 
nului irlandez ?* îi întreba ea, continuind apoi 
cu alte exemple asemănătoare. 
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Și așa își debita mereu vechea ei pălăvră- 
geală. 

De la școală se ducea acasă, la Roy și la po- 
veştile lui, care dovedeau cît de amăgilor poate 
fi un creier omenesc. Nu se interna în spital 
decît pentru scurte perioade de timp, cît era 
necesar unor controale. Era ascultător. Nu mai 
avea voie să conducă mașina şi înţelegea acest 
lucru, nearătîndu-se supărat cînd Mary îi as- 
cundea cheile de la jeep-ul său cu șase locuri. 
Roy îi spuse chiar că ar trebui, poate, să-l 
vîndă, o dată ce nu aveau să mai facă excursii 
cu maşina. Prin urmare, Mary nu a mai avut 
nevoie să angajeze o soră să-l supravegheze 
cit era la şcoală. Iar unii pensionari din veci- 
nătate erau bucuroși să cîştige cîţiva dolari 
ținindu-i tovărășie și avînd grijă să nu-și facă 
vreun rău, într-un caz sau altul. 

De altfel, Roy nu le pricinuia nici un fel de 
necazuri. Își petrecea multă vreme în faţa te- 
levizorului şi îi făcea multă plăcere să se joace 
ore întregi, fără să iasă din curte, cu Donald, 
cîinele de vînătoare auriu, care murise, pasă- 
mite, pe atolul Bikini. 


În timp ce Mary îşi tinea ceea ce avea să fie 
ultima ei lecţie despre Insulele Galápagos, se 
opri pentru cîteva clipe în mijlocul unei pro- 
poziţii, cuprinsă de un gînd îndoielnic, care 
dacă ar fi fost exprimat prin cuvinte ar fi putut 
suna cam în felul umnător: „Poate sînt doar 
o femeie ţicnită care, umbliînd la întîmplare pe 
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stradă, am ajuns pînă aici și am intrat în clasa 
asta, unde am început să explic acestor tineri 
misterele vieţii. Ei mă cred, deşi nu am drep- 
tate în absolut nici o privinţă.“ 

Probabil că s-a mai întrebat în sinea ei și 
de ce toți așa-zișii mari dascăli ai trecutului, 
desi aveau creiere sănătoase, s-au dovedit to- 
tusi a fi tot atit de inconștienți ca și Roy 
fată de ceea ce se petrecea realmente în jurul 
lor. 


10 


CÎTE INSULE GALÁPAGOS EXISTAU, 
oare acum un milion de ani? 

Erau treisprezece insule mari, șaptesprezece 
mici și trei sute optsprezece insulițe minus- 
cule, unele nefiind altceva decît niște stînci 
înălțindu-se doar cu unul sau doi metri deasu- 
pra suprafeţei oceanului. 

Acum sînt paisprezece insule mari, șapte 
mici și trei sute douăzeci şi șase insulițe mi- 
nuscule. Vulcanii sînt încă destul de activi. Am 
să fac o glumă : zeii sînt încă minioşi. 

Iar cea mai nordică dintre toate insulele, tot 
atit de singuratică, tot atît de îndepărtată de 
celelalte, rămîne încă Santa Rosalia. 


Li 


Da, cu un milion de ani în urmă, la 3 august 
1986, un bărbat numit * Roy Hepburn zăcea pe 
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patul de moarte în plăcuta și îngrijita sa că- 
suţă din Ilium, statul New York. Acum, ajuns 
chiar la capătul vieţii, ceea ce deplingea cel 
mai mult era faptul că nici el și ni-i soţia lui, 
Mary, nu au.putut avea copii. Nu-şi putea în- 
demna sotia să încerce să aibă copii cu altci- 
neva după plecarea lui din viață, deoarece ea 
încetasce să mai ovuleze. 

— Noi, neamul Hepburn, ne-am stins acum 
ca şi păsările dodo, spuse el, şi continuă să bată 
cîmpii înșşirînd numele multor altor viețuitoare 
care deveniseră neroditoare, rămurele fără 
frunze pe arborele evoluţiei. Elanul irlandez, 
spunca cl. Ciocănitoarea cu ciocul de fildeș, 
spunea el. Tyrannosaurus rex, spunea el, şi tot 
asa mai departe. Chiar si pînă la capăt, simțul 
său sec al umorului se manifestă viu și spon- 
tan. Astfel Roy făcu două adăugiri glumete la 
lugubrul apel nominal, amîndouă fiind într-ade- 
văr fără progenitură : „Variola“, glăsui el, şi 
apoi „Preşedintele George Washington“. 


Pînă la capătul vieţii a crezut cu toată con- 
vingerea că guvernul ţării sale îl ucisese ira- 
diindu-l. Roy îi spusese lui Mary, şi doctorului, 
și sorei, care erau lîngă patul lui, căci sfîrşitul 
putea interveni, cra clar, în orice moment 
acum : 

— Numai de-aş ști dacă toate s-au întim- 
plat aşa fiindcă Dumnezeu Atotputernicul s-a 
supărat cumplit pe mine ! 
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Mary crezu că aceste cuvinte aveau să fie 
ultimele rostite de Roy. Într-adevăr arăta ca 
mort după aceea. 

Dar, zece secunde mai tîrziu, buzele sale al- 
băstrii se mișcară iar. Mary se aplecă asupra 
lui, cît mai aproape, pentru a-i desluşi vorbele. 
Avea să fie foarte bucuroasă pentru tot restul 
vieţii ei că nu le-a pierdut. 

— Am să-ţi spun ce este sufletul omului, 
Mary, șopti el cu ochii închişi. Animalele nu 
au suflet. Sufletul este acea parte a ființei tale 
care își dă seama cînd creierul tău nu mai 
funcţionează cum trebuie. Eu am știut asta în- 
totdeauna, Mary. Nu am putut face nimic, dar 
mi-am dat întotdeauna seama de asta. 

Și deodată o sperie pe Mary şi pe toţi cei din 
cameră atit de tare, încît erau să-și piardă 
mințile cu toţii. Se ridică drept în pat, cu ochii 
holbațţi și privirea aprinsă. 

— Adu Biblia! porunci el cu un glas care 
răsună în toată casa. 

Era singura dată cînd religia, sub aspectul 
ei formal, era menţionată în tot decursul bolii 
sale. Nici el şi nici Mary nu erau bisericoşi și 
nu se rugau nici în împrejurări tragice ; totuşi 
aveau undeva, în casă, o Biblie. Mary, însă, nu 
era deloc sigură unde se putea afla. 

— Adu Biblia! repetă el. Femeie, adu 
Biblia ! 

Niciodată nu i se mai adresase pînă atunci 
numind-o „femeie“. 

Mary se duse să o caute. O găsi în camera 
de musafiri, alături de cartea lui Darwin Că- 
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lătoria vasul Beagle şi de Povestea a două 
orașe de Charles Dickens. 

Roy se ridică în capul oaselor şi i se adresă 
din nou lui Mary numind-o „femeie“ : 

_— Femeie! — porunci el, pune-ţi mina pe 
Biblie și spune după mine: „Eu, Mary Hep- 
burn, fac acum două făgăduieli solemne iubi- 
tului meu soț pe patul său de moarte“. 

Ea spusese ce i se ceruse. Se aștepta, şi de 
fapt spera, ca făgăduielile să fie atît de stranii, 
poate ceva în legătură cu darea în judecată a 
guvernului, încît să nu poată să îndeplinească 
nici una dintre ele. Dar nu avea să fie atit de 
norocoasă. 

Prima făgăduială era să facă tot posibilul 
să se recăsătorească cît mai curînd, fără să-şi 
piardă timpul jeluindu-se și plîngîndu-și soarta. 

A doua era să se ducă la Guayaquil în luna 
noiembrie și să participe la „Croaziera secolu- 
lui spre minunăţiile naturii“ în numele amîn- 
durora. 

— Sufletul meu te va însoți pas cu pas tot 
drumul, spuse el. 

Apoi muri. 


Aşa că iat-o ajunsă la Guayaquil, bănuind 
că și ea avea o tumoare la creier. Creierul ei 
o îndemnă să se ducă la dulap, de unde scoase 
sacul de plastic de pe rochia roşie pentru seară, 
căreia îi spunea „rochia Jackie“. Îi dăduse 
acest nume deoarece una dintre tovarăşele sale 
de călătorie trebuia să fie Jacqueline Kennedy 
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Onassis, iar Mary vroia să apară elegantă pen- 
tru ea. 

Însă, stînd în faţa dulapului, Mary ştia bine 
că văduva Onassis nu putea, cu siguranţă, să 
fie atit de trăsnită încît să vină la Guayaquil 
— cu alte cuvinte, într-un oraş unde soldaţii 
patrulau pe străzi, stăteau de veghe pe acope- 
risurile caselor ori săpau transee pentru puscaşi 
sau instalau mitraliere prin parcuri. 

În timp ce trăgea în jos sacul, Mary scăpă 
rochia de pe umeraș și o lăsă să alunece pe 
podea. Părea o băltoacă roşie. Nu o ridică de 
jos, deoarece socotea că nu-i mai trebuiesc lu- 
crurile pămînești. Dar ea nu era încă sortită să 
primească la rîndul ei un asterisc înaintea nu- 
moelui. Mary avea să mai trăiască încă treizeci 
de ani. Mai mult, avea să dea o utilizare unor 
anumite substanţe vitale de pe planeta Pămînt 
în asa fel, încît avea să devină, în mod cate- 
goric, cea mai importantă experimentatoare din 
istoria neamului omenesc. | 
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DACĂ MARY HEPBURN AR FI FOST în- 
ir-o stare de spirit care s-o îndemne să tragă 
cu urechea în loc de a se gîndi să se omoare, 
ar fi putut să-și lipească urechea de peretele 
din fundul dulapului și ar fi auzit murmure în 
camera alăturată. Nu știa nimic despre vecinii 
săi, nici din dreapta și nici din stînga, deoarece 
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in seara precedentă, cînd sosise ea, nu era încă 
nici un alt turist în hotel, iar ea nici nu-și pă- 
răsise camera de cînd sosise acolo. 

Autorii murmurelor erau * Zenji Hiroguli, 
genialul specialist în computere, şi Hisako, so- 
ţia sa însărcinată, care era profesoară de ike- 
bana, arta japoneză a aranjării estetice a flori- 
lor. 

Vecinii din partea cealaltă erau Selena Mac- 
Intosh, o adolescentă oarbă, fiica lui “Andrew 
MacIntosh, şi Kazakh, cîinele care o călăuzea, 
tot de sex feminin. Mary nu o auzise lătrînd, 
fiindcă Kazakh nu lătra niciodată. 

Kazakh nu lătra şi nu se juca niciodată cu 
alţi cîini, nici nu adulmeca nimic, nefiind atrasă 
de mirosuri sau zgomote mai deosebite, și nici 
nu fugărea animalele care reprezentaseră prada 
naturală a strămoşilor ei, deoarece, pe vremea 
cînd era doar o cățelușă încă micuță, fiinţele 
omenești cu creiere mari o trataseră cu duş- 
mănie şi nu-i dăduseră de mîncare cînd făcea 
ceva ce nu avea voie. Stăpinii ei i-au arătat 
de la început pe ce fel de planetă se afla: o 
planetă unde pornirile canine naturale erau 
potrivnice legii — absolut toate. 

Oamenii îi înlăturaseră organele sexuale ca 
să nu mai fie tulburată de cerințele respective. 
Și tocmai mă gîndeam să adaug că personajele 
din povestirea mea se vor reduce în curînd la 
un singur mascul şi o mulţime de femele, in- 
clusiv o cățelușă. Kazakh nu mai era de fapt 
o femelă, datorită operaţiei suferite. Ca și 
Mary Hepburn, ea ieșise din jocul evoluţiei 
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speței sale. Ea nu mai avea să-si transmită ge- 
nele nimănui. 


De partea cealaltă a camerei Selenei şi a lui 
Kazakh, cu care de altfel comunica printr-o 
ușă permanent deschisă, se afla apartamentul 
robustului tată al Selenei, întreprinzătorul om 
de afaceri * Andrew Maclntosh. Acesta era vă- 
duv. El și văduva Mary Hepburn s-ar fi putut 
înțelege foarte bine, doarece amindoi iubeau 
cu pasiune viața în aer liber. Nu aveau însă 
să se întilnească niciodată. După cum am mai 
spus, * Andrew MacIntosh și * Zenji Hiroguchi 
aveau să moară înainte de apusul soarelui. 

Întîmplător, lui James Wait i se dăduse o 
cameră pentru o singură persoană la etajul 
întii, cît mai departe de ceilalţi vizitatori. Ma- 
rele său creier îl felicita pentru faptul să reu- 
şise să facă impresia unui om inofensiv și oare- 
care, dar se înșela în această privință. Direc- 
torul hotelului îşi dăduse seama că trebuia să 
fie un escroc de un fel sau altul. 


Li 


Directorul hotelului, numit * Siegfried von 
Kleist, un individ sinistru, de vîrstă mijlocie, 
aparținea vechii, și în general prosperei, comu- 
nități germane din Ecuador. Cei doi unchi ai săi 
după tată, care locuiau în (Quito, erau proprie- 
tarii hotelului, precum si ai vaporului Bahía 
de Darwin. Ei îi lăsaseră în grijă hotelul numai 
pentru două săptămîni, care aproape trecuseră 
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în momentul de față, pentru a supraveghea 
primirea călătorilor pentru „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii“. În general era un 
om trindav, deoarece moştenise o avere consi- 
derabilă, însă fiindu-i ruşine de unchii săi, ca 
să spunem așa, acceptă să „contribuie cu greu- 
tatea pozitiei sale“ în această afacere de fami- 
lie, cu totul deosebită. 

Era necăsătorit și nu avea urmași, aşa că nu 
prezenta nici o însemnătate din punct de vedere 
al evoluției speciei. Ar fi putut să fie și el con- 
siderat ca un posibil viitor soţ pentru Mary 
Hepburn. Dar şi el era sortit pieirii. * Siegfried 
von Kleist avea să supravieţuiască apusului 
soarelui, dar la trei ore după aceea avea să se 
înece într-un val uriaş al oceanului. 

Era acum ora patru după-amiază. Acest 
băștinaş hun, de origine ecuadoriană, cu ochii 
săi albaştri spălăciţi şi mustață cu virfurile lă- 
sate în jos, arăta de fapt ca și cum se aştepta 
să moară în seara aceea, deşi nu putea prevesti 
viitorul mai mult decît as fi putut eu. Amîndoi 
simteam în după-amiaza aceea că planeta 
noastră se clătina pe axa sa și că ne puteam 
astepta să se întimple orice. 

*Zenji Hiroguchi și *Andrew MacIntosh, în 
treacăt fie zis, aveau să moară loviți de gloante. 


* 
* Siegfried von Kleist nu prezintă impor- 
tanță pentru povestirea mea, dar singurul său 


urmaş, fratele său Adolf, care ena cu trei ani 
mai mare decit el și în acelaşi timp celibatar la 
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rîndul său, desigur că prezintă. Adolf von Kleist, 
căpitanul vaporului Bahia de Darwin, va de- 
veni, de fapt, strămoșul tuturor fiinţelor ome- 
nești de pe suprafaţa pămîntului, în prezent. 
Cu ajutorul lui Mary Hepburn, el va deveni 
un nou Adam, ca să spunem aşa. Profesoara de 
biologie din Ilium, însă, deoarece încetase să 
mai ovuleze, nu mai avea să devină, nu mai 
putea să devină Eva lui. Așa că ca a trebuit 
să apară, în schimb, mai mult ca o zeitate. 
lar acest extrem de important frate al neîn- 
semnatului director de hotel tocmai sosea în 
acel moment pe aeroportul internaţional de la 
Guayaquil, venind cu un avion aproape gol, 
de la New York, unde se ocupase de reclamele 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 


naturii“. 
E] 


Dacă Mary ar fi ascultat conversatia dintre 
soţii Hiroguchi, prin peretele dulapului din ca- 
mera ei, nu ar fi înțeles ce îi supără, deoarece 
murmurele lor erau în japoneză, singura limbă 
pe care o vorbeau fluent. * Zenji stăpînea pu- 
tin engleza și rusa. Hisako ştia puțină chineză. 
Nici unul dintre ei nu vorbea nici spaniola, 
nici limba checiua — graiul băștinașilor incasi 
—, nici germana și nici portugheza, limbile 
cele mai obisnuite în Ecuador. 

Și ei, după cum s-a dovedit, erau amăriţi de 
isprava pe care presupusele lor creiere minu- 
nato fuseseră în stare să le-o facă. Se simțeau 
cu totul nerozi fiindcă se lăsaseră atraşi în 
acest coşmar, mai ales că * Zenji era considerat 
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de foarte multi ca unul dintre cei mai inteli- 
genţi oameni din lume. Şi din greşeala lui, și 
nu a ei, deveniseră, de fapt, prizonierii energi- 
cului * Andrew MacIntosh. 

Iată cum s-au petrecut lucrurile. * MacIntosh 
vizitase Japonia cu fiica sa oarbă şi cîinele ei, 
cu aproape un an în urmă. Îl cunoscuse pe 

* Zenji și văzuse activitatea sa minunată, pe 
care o desfășura ca inginer salariat al Societă- 
tii Matsumato. Din punct de vedere al realiză- 
rilor tehnologice, * Zenji, deși în vîrstă de nu- 
mai douăzeci şi nouă de ani, devenise bunic. 
Cîțiva ani mai înainte crease un computer de 
buzunar în stare să facă traduceri în mai multe 
limbi, pe care îl numise „Gokubi“. Apoi, cînd 
tatăl și fiica Maclntosh au vizitat Japonia, 
* Zenji inventase un model pilot pentru o nouă 
generaţie de aparate capabile să efectueze tra- 
duceri simultane orale, pe care îl numise „Man- 
darax“. 

Ca urmare, * Andrew Maclntosh, a cărui 
firmă bancară pentru investiții realiza capita- 
luri pentru afaceri şi pentru sine din vînzarea 
actiunilor societăților şi titlurilor de stat, îl luă 
deoparte pe tînărul *Zenji şi-i spuse că era un 
prost să lucreze ca salariat și că el, * Macln- 
tosh, l-ar putea ajuta să înființeze o societate 
proprie, care l-ar face aproape imediat miliar- 
dar, socotind în dolari, sau trilionar, socotind 
în veni japonezi. 

* Zenji i-a răspuns, însă, că ar vrea să-i dea 
cîtva timp răgaz ca să reflecteze asupra pro- 
punerii. 
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Această conversaţie de tatonare a avut loc 
într-un restaurant japonez unde se servea sushi. 
Sushi era un amestec de peşte crud cu pilaf 
de orez rece, un fel de mîncare foarte popular 
cu un milion de ani în urmă. Nimeni nici nu 
visa pe vremea aceea că în curînd oamenii vor 
ajunge să nu mai mănînce aproape nimic alt- 
ceva decît peşte crud. 

Rumenul, zgomotosul și întreprinzătorul ame- 
rican şi inventatorul japonez, rezervat si de- 
licat aproape ca o păpuşă, se înțelegeau cu aju- 
torul computerului Gokubi, căci nici unul din- 
tre ei nu vorbea limba celuilalt îndeajuns de 
bine. Pe vremea aceea existau mii și mii de 
Gokubi folosite în toată lumea. Cei doi oameni 
nu puteau folosi însă aparatul Mandaraxk, de- 
oarece singurul Mandarax care funcţiona era 
bine păzit în biroul lui * Zenji la Societatea 
Matsumoto. 

Ca urmare a discuţiei lor, marele creier al 
lui * Zenji începu să se hrănească cu gîndul că 
ar putea deveni şi el tot atît de bogat ca şi cel 
mai bogat om din ţara lui, care era împăratul 
Japoniei. 

„Citeva luni mai tirziu, în luna ianuarie a 
anului următor, același ianuarie în care Mary 
și Roy Hepburn credeau că aveau atît de multe 
motive să fie recunoscători sorții, * Zenji a 
primit o scrisoare de la * MacIntosh invitindu- 
ca peste zece luni să fie oaspetele său, mai 
întîi la moșia pe care o avea lîngă localitatea 
Merida, în peninsula Yucatan din Mexic, iar, 
după aceea, și în prima călătorie a vasului de 
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lux ecuadorian numit Bahía de Darwin, la fi- 
nanțarea căruia participase și * MacIntosh. 
Financiarul scrisese în scrisoarea sa, câre a 
trebuit să-i fie tradusă lui * Zenji, căci era 
redactată în limba engleză : Să folosim această 
ocazie pentru a ne putea cunoaște cu adevărat. 


L 


Ceea ce urmărea el să obţină de la * Zenji, 
probabil în Yucatan, sau cu siguranţă în timpul 
„Croazierei secolului spre minunăţiile naturii“, 
era semnătura lui * Zenji pe un contract, prin 
care era numit conducătorul unei noi societăţi, 
ale cărei acțiuni avea să le pună pe piaţă 
* Maclntosh. 

Ca și James Wait, * MacIntosh cra un pes- 
cuitor de tot felul de posibilități. El spera să 
prindă în undiță oameni dispuși să-şi inves- 
tească banii, folosind drept momeală, în locul 
unei etichete cu preţul pe ea, care să atirne de 
cămașă, un geniu japonez în computere. 

Acum îmi dau seama că povestea pe care 
trebuie să v-o spun şi care se întinde de-a lun- 
gul unui milion de ani nu se schimbă deloc, 
de la început pînă la sfîrșit. Şi la început ca 
și la sfîrşit, mă găsesc vorbind despre fiinţele 
omenești, indiferent de mărimea creierului lor, 
ca despre un neam de pescuitori. 


+ 


Așadar era în noicmbrie acum și sotii Hiro- 
guchi se aflau în Guayaquil. Urmînd sfatul lui 
* MacIntosh, * Zenji își minţise patronii în pri- 


65 


vinta locului unde se ducea. Îi făcuse să creadă 
că era extenuat din pricina efortului depus 
pentru a construi Mandarax-ul și că atit el, 
cît și Hisako doreau să petreacă două luni li- 
niștiți, departe de orice le-ar fi putut aminti 
de muncă, şi izolați, totodată, de toată lumea. 
El reuşi să le introducă în marile lor creiere 
următoarele informaţii false : închiriase o goe- 
letă, cu tot echipajul respectiv, al cărei nume 
nu vroia să-l dezvăluie, şi avea să pornească 
dintr-un port mexican, al cărui nume iarăşi 
nu vroia să-l dezvăluie, într-o croazieră în 
insulele Mării Caraibilor. 

Or, deși lista pasagerilor pentru „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii“ fusese adusă 
la cunoștința publicului prin nenumărate re- 
clame, patronii lui * Zenji n-au aflat niciodată 
că salariatul lor cel mai productiv și soţia lui 
erau și ci așteptați pe vasul respectiv. Ca şi 
James Wait, călătoreau sub nume false. 

Și, tot ca și James Wait, cei doi soţi se vola- 
tilizaseră. 

Oricine i-ar fi căutat nu ar fi putut să-i gă- 
sească nicăieri. Orice căutare întreprinsă de 
către oameni cu creiere mari nici măcar nu ar 
fi fost pornită pe continentul potrivit. 
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ÎN CAMERA LOR DE LA HOTEL, vecină 
cu a lui Mary Hepburn, soţii Hiroguchi conti- 
nuau să murmure în limba lor, vorbind despre 
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* Andrew MacIntosh, pe care îl considerau de 
fapt un maniac cu idei fixe. Lucrul acesta era 
însă o exagerare. * Maclntosh era desigur un 
om neobișnuit, lacom și repezit, dar nu era un 
alienat. Cele mai multe dintre lucrurile despre 
care marele său creier credea că se petrec se 
petreceau în realitate. Cînd i-a adus pe Selena 
și Kazakh, împreună cu soţii Hiroguchi, de la 
Mérida la Guayaquil, cu avionul său particular 
Learjet, pilotat de el însuși, ştiuse că orașul 
avea să fie supus legii marțiale — sau se va 
găsi în orice caz într-o stare foarte apropiată 
de aşa ceva -—, că toate magazinele aveau să 
fie închise, că tot mai mulţi flămînzi se vor 
învîrti peste tot prin oraș și că Bahia de Dar- 
win, probabil, nu va mai pleca în croazieră 
conform programului, și aşa mai departe. 

Mijloacele de comunicare de la proprietatea 
sa din Yucatan îl ținuseră informat la zi în 
privinţa a tot ce se petrecea în Ecuador 
sau în oricare alt loc de care ar fi putut fi in- 
teresat. În acelaşi timp, îi ţinuse pe soţii Hi- 
roguchi, dar nu și pe fiica sa oarbă, Selena, în 
întuneric, ca să spunem aşa, privitor la ceea 
ce îi aştepta, probail, în viitor. 

Scopul adevărat pentru care venise în Ecua- 
dor şi pe care îl dezvăluise fiicei sale, dar nu 
și soţilor Hiroguchi, era să cumpere cit mai 
multe proprietăți ecuadoriene la preturi deri- 
zorii., inclusiv. poate, chiar şi Hotelul El Dorado 
şi Bahia de Darwin -— o dată cu mine de aur, 
terenuri petrolifere şi aşa mai departe. Pe dea- 
supra, intenţiona să-l lege pe * Zenji Hiroguchi 
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de dînsul pentru totdeauna, asociindu-şi-l în 
toate aceste afaceri de perspectivă și împru- 
mutindu-i bani, pentru ca și el să devină un 
mare proprietar de bunuri economice în Ecua- 
dor. 

* Maclntosh le spusese soţilor Hiroguchi să 
rămînă în camera lor de la El Dorado — întru- 
cît le va aduce veşti minunate. Toată după- 
amiaza vorbise la telefon, chemiînd o serie de 
financiari şi bănci din Ecuador, aşa că veştile 
pe care avea să le aducă erau privitoare la 
proprietățile pe care el și soţii Hiroguchi le 
vor putea considera ca ale lor în decurs de 
una sau două zile. 

După care avea să spună: 

— Și acum, la dracu’ cu „Croaziera secolului 
spre minunățiile naturii“. 


Soții Hiroguchi nu mai puteau crede în nici 
un fel de veşti bune pentru ei. dacă le erau 
date de * Andrew MacIntosh. Ei socoteau, cu 
toată convingerea, că acesta nu era în toate min- 
tile — o opinie greşită care, în mod ironic, le 
fusese impusă chiar de aparatul inventat de 
* Zenji, şi anume de Mandarax. În momentul 
acela existau zece asemenea aparate în lume, 
nouă rămase la Tokio, iar al zecelea, cel pe 
care îl adusese * Zenji cu el, pentru croazieră. 
Mandarax, spre deosebire de Gokubi, nu era 
numai un aparat care efectua traduceri,. dar 
mai putea de asemenea diagnostica cu multă 
precizie o mie din cele mai obişnuite maladii 
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care-l puteau afecta pe Homo sapiens, inclusiv 
douăsprezece tipuri de surmenaj nervos. 

De fapt, ceea ce făcea Mandarax-ul în do- 
meniul medicinei nu era decît un lucru extrem 
de simplu. Mandarax era programat să facă 
ceea ce făceau doctorii adevăraţi, adică să 
pună o serie de întrebări, fiecare răspuns su-, 
gerînd întrebarea următoare, ca de exemplu: 
„Aveţi poftă de mîncare ?“, după care urma 
„Intestinele vă funcționează în mod normal ?% 
și, probabil, „Cum arată scaunul dvs.?%, și 
așa mai departe. 

În Yucatan, soţii Hiroguchi folosiseră un 
asemenea lanț amănunţit de întrebări și răs- 
punsuri, descriind pentru Mandarax compor- 
tamentul lui * Andrew MacIntosh. Aparatul 
oferi, în final, pe ecranul său cam de mărimea 
unei cărţi de joc, următoarele cuvinte în ja- 
poneză : Personalitate patologică. 


* 


Din nefericire pentru soții Hiroguchi, dar nu 
şi pentru Mandarax, care nu putea simți ni- 
mic şi nici ñu se sinchisca de nimic, compute- 
rul nu era programat să explice că, prin com- 
paraţie cu cele mai multe, aceasta era o afec- 
țiune oarecum uşoară, iar aceia care o aveau 
crau rareori internati într-un spital, că de 
fapt se numărau printre oamenii cei mai fe- 
riciți de pe pămînt — şi că boala lor prici- 
nuia suferinţă doar celor din jurul lor şi aproape 
niciodată și lor înșiși. Un doctor adevărat ar fi 
putut continua spunînd că milioanele de oameni 
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care se. întilneau zilnic pe stradă aparţineau 
unei categorii incerte, despre care era greu de 
spus cu suficientă siguranţă dacă manifestau 
o personalitate patologică sau nu. 

Dar cei doi Hiroguchi erau necunoscători în 
probleme medicale, aşa că, aflînd diagnosticul, 
reacționară ca şi cum ar fi fost vorba deo 
boală îngrozitoare. Drept urmare, căutau să se 
îndepărteze într-un fel sau altul de * Andrew 
MacIntosh şi să se întoarcă repede la Tokio. 
Totuşi continuară să rămînă dependenţi de 
* Maclntosh, oricît de mult doreau să nu mai 
fie. Aflaseră de la posomoriîtul director al ho- 
telului, cînd i-au vorbit prin intermediul Man- 
darax-ului, că toate zborurile civile din Guaya- 
quil fuseseră anulate și că nici una dintre so- 
cietățile care aveau avioane pentru asemenea 
zboruri nu mai răspundeau, pe cît se părea, 
la apelurile telefonice. 

Drept urmare, această situaţie a lăsat îngro- 
ziților soți Hiroguchi numai două căi posibile 
de a se salva din Guayaquil : fie cu Learjet, 
avionul particular al lui MacIntosh, fie călă- 
torind cu Bahia de Darwin, dacă vaporul avea 
să părăsească într-adevăr portul, în ziua ur- 
mătoare — lucru din ce în ce mai puțin pro- 
babil. 
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* ZENJI HIROGUCHI a conceput aparatul 
cu un milion si cinci ani în urmă, după care, 
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acum un milion de ani, acest tînăr geniu a 
conceput aparatul Mandarax ; iar la vremea 
cînd a conceput Mandarax-ul, soţia lui era pe 
cale să dea naștere primului lui copil, o fiinţă 
omenească. 

Existase oarecare îngrijorare în privinţa ge- 
nelor pe care mama copilului — Hisako — 
le-ar fi putut transmite fătului, deoarece 
mama ei fusese expusă unor iradieri cînd Sta- 
tele Unite ale Americii au lansat o bombă ato- 
mică asupra Hiroshimei, în Japonia. Ca ur- 
mare, s-a analizat o mostră din lichidul am- 
niotic al lui Hisako, încă de pe cînd erau la 
Tokio, pentru a se căuta indicii dacă ar fi fost 
posibil ca viitorul copil să fie anormal. Întîm- 
plător, lichidul avea un procentaj de salini- 
tate identic cu conținutul de sare al oceanului 
în care avea să dispară Bahia de Darwin. 

Analizele au declarat fătul normal și au dez- 
văluit și secretul sexului acestuia. Avea să 
vină pe lume ca fetiţă, asadar încă un perso- 
naj feminin în această povestire. 
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Analizele nu au putut detecta mici defecte 
în făt, ca de exemnlu că ar putea fi afon, după 
cum era Mary Hepburn. ceea ce nu a fost ca- 
zul, sau că ar putea să aibă o piele fină. mătă- 
soasă, ca pielea de focă, îmblănită. după cum 
avea, de fapt, să se dovedească a fi cazul. 

Singura fiinţă omenească pe care * Zenji Hi- 
roguchi avea s-o conceapă vreodată a fost o 
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fetiță drăgălașă, cu pielea îmblănită, pe care 
el nu avea însă să o vadă niciodată. 

Fetiţa avea să se nască pe insula Santa Ro- 
salia, in extremitatea nordică a Insulelor Ga- 
lâpagos, şi avea să primească numele de Akiko. 

Cînd Akiko deveni adultă, pe insula Santa 
Rosalia, avea să semene foarte mult cu mama 
ei pe dinăuntru, dar va avea o piele diferită. 
Secvența evolutivă de la Gokubi la Mandarax, 
dimpotrivă, însemna o îmbunătăţire radicală 
în conţinutul obiectului, dar cu foarte puţine 
schimbări perceptibile la ambalaj. Akiko era 
ferită de arsuri de soare și de apa rece, cînd 
înota, precum și de zgirieturi, cînd se așeza 
sau se întindea pe suprafaţa lavei întărite — 
în vreme ce pielea subţire a mamei sale era 
complet lipsită de apărare împotriva acestor 
accidente obișnuite ale vieţii pe insula respec- 
tivă. 

În schimb aparatele Gokubi și Mandarax, ori- 
cît de diferite erau pe dinăuntru, aveau nişte 
carcase aproape identice, confecţionate din- 
tr-un material plastic foarte rezistent, avind 
înălțimea de doisprezece, lăţimea de opt şi 
grosimea de doi centimetri. 

Orice prostănac putea vedea deosebirea din- 
tre Akiko şi Hisako, dar numai un expert pu- 
tea deosebi un aparat Gokubi de unul Man- 
darax. 


Atit Gokubi, cit şi Mandarax aveau la spate 
butoane plate, fixate în carcasă și funcționînd 
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prin apăsare, cu ajutorul cărora oricine pu- 
tea comunica cu oricare din programele care 
fuseseră introduse în aparatele respective. Pe 
partea frontală a fiecăruia dintre ele exista 
cîte un ecran identic, pe care puteau fi făcute 
să apară imagini, și care funcționa totodată 
și ca o fotocelulă solară, încărcînd o serie de 
baterii minuscule, care erau toate la fel și în 
Gokubi și în Mandarax. 

Ficcare aparat avea cîte un microfon de mă- 
rimea unci gămălii de ac, aşezat în colţul de 
sus din dreapta ecranului. Cu ajutorul acestuia, 
Gokubi și Mandarax percepeau limba ce se 
vorbea. după care, conform instrucţiunilor pri- 
mite de la butoanele lor, traduceau cele au- 
zite în cuvinte care apăreau pe ccranul res- 
pectiv. 

Persoana care se folosea de oricare din cele 
două aparate trebuia să lucreze cu mîinile tot 
atît de repede şi delicat precum un prestidigi- 
tator. dacă vroia ca dialogul în cele două limbi 
să decurgă, cîtusi de puţin, în mod normal. 
Dacă ceram un vorbitor de limbă engleză care 
vorbcâ ca un portughez, să zicem, trebuia să 
țin aparatul într-o poziţie apropiată de gura 
portughezului, dar avînd ecranul destul de 
aproape de ochii mei pentru a putea citi tra- 
ducerea scrisă în limba engleză a ceea ce îmi 
spunea el. Apoi trebuia să-i schimb locul re- 
pede, pentru ca aparatul să mă poată auzi pe 
mine, iar portughezul să poată citi pe ecran 
ceea ce îi spuneam eu. 
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Nimeni dintre oamenii care trăiesc azi nu 
mai are miîini destul de agile şi nici un creier 
suficient de mare pentru a manipula un Go- 
kubi sau un Mandarax. Nimeni nu mai poate 
pune aţă într-un ac, sau cînta la pian, sau să 
se scobească în propriul lui sau ei nas, după 
cum ar fi cazul. 


Golkubi putea efectua traduceri numai în 
zece limbi, Mandarax putea efectua traduceri 
în o mie de limbi. Aparatului Gokubi trebuia 
să i se spună ce limbă aude. Mandarax putea 
identifica oricare dintre cele o mie de limbi, 
după ce auzea numai cîteva cuvinte, și începea 
traducerea acelor cuvinte în limba celui care 
manipula aparatul, fără să i se specifice limba 
respectivă. 

Amîndouă aparatele crau şi ceasuri de mare 
precizie şi calendare perpetue. Ceasul din 
Mandarax-ul lui * Zenji Hiroguchi a rămas în 
urmă numai cu optzeci și două de secunde din 
momentul cînd * Zenji a fost înregistrat la 
Hotelul El Dorado si pînă cu treizeci și unu 
de ani mai tîrziu, cînd Mary Hepburn a fost 
mincată. împreună cu aparatul, de un mare 
rechin alb. 

Gokubi măsura timpul cu aceeași precizie, 
dar în toate celelalte privințe Mandarax își în- 
trecea cu mult părintele. Nu numai că Man- 
darax putea opera cu de o sută de ori 
mai multe limbi decît predecesorul său şi 
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diagnostica, în mod corect, mai multe boli de- 
cît majoritatea medicilor din acele vremuri, dar 
aparatul putea de asemenea enumera, la co- 
mandă, evenimente importante care au avut 
loc în orice an i se cerea. Dacă apăsai pe bu- 
toane, indicînd anul 1802, de exemplu, anul 
nașterii lui Charles Darwin, Mandarax avea 
să-ți spună că Alexandre Dumas şi Victor 
Hugo se născuseră tot atunci, că Beethoven 
își terminase Simfonia a Il-a, că Franţa înă- 
bușise o răscoală a negrilor în Santo Domingo, 
că Gottfried Treveranus inventase termenul 
biologie si că Legea sănătăţii și moralei uceni- 
cilor fusese votată în Anglia, și aşa mai de- 
parte. Tot în același an Napoleon devenise 
Preşedinte al Republicii Italiene. 

Mandarax cunoştea de asemenea regulile a 
două sute de jocuri și putea recita principiile 
stabilite de cincizeci de mari maeștri pentru 
cincizeci de arte și meşteşuguri diferite. Pu- 
tea de asemenea să-și amintească, la comandă, 
oricare din douăzeci de mii de citate celebre 
din literatură. Aşa că, dacă apăsai butoanele de 
la spatele aparatului, formînd cuvîntul Apus de 
soare, de exemplu, următoarele sentimente no- 
bile aveau să apară pe ecranul respectiv : 


La apus de soare luceafărul apare 
Și-s pe covertă strigat, răspicat | 

Să nu plingă nimeni pe dig după mine, 
Spre largul mării cînd m-am îndreptat. 


ALFILD, LORD 1E2:NNYSON (1809—1892) 
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Mandarax-ul lui * Zenji Hiroguchi urma să 
fie abandonat timp de treizeci şi unu de ani 
pe insula Santa Rosalia, împreună cu soţia lui 
* Zenji, care era însărcinată, cu Mary Hepburn 
și oarba Selena MacIntosh, cu căpitanul Adolf 
von Kleist și alte șase persoane, de sex femi- 
nin. Însă, în aceste împrejurări speciale, Man- 
darax, ce e drept, nu a fost de mare ajutor. 

Inutilitatea tuturor cunoștințelor pe care le 
detinea aparatul îl înfuria atît de tare pe că- 
pitan, încît acesta ameninţă să-l arunce în 
ocean. În ultima zi a vietii sale, cînd avea opt- 
zeci şi şase de ani, iar Mary optzeci şi unu, 
Kleist avea să-și ducă la îndeplinire amenința- 
rea. Ca noul Adam al omenirii, s-ar putea 
spune, ultima sa faptă a fost să arunce Mărul 
Cunoașterii în marea albastră şi adîncă. 


sk 


În împreiurările cu totul aparte în care tră- 
iau pe insula Santa Rosalia, sfaturile medicale 
ale Mandarax-ului apăreau categoric ca o luare 
în batjocură. Cînd Hisako Hiroguchi căzu într-o 
stare de deprimare care avea să dureze pînă 
la moartea ci, să dureze aproape douăzeci de 
ani, Mandarax i-a recomandat noi divortis- 
mente, noi prieteni, schimbarea peisajului na- 
tural și, dacă se poate, și a profesiunii, precum 
și medicamente cu litiu. Cînd rinichii Selenei 
MacIntosh au început să funcţioneze defectuos, 
la vîrsta de numai treizeci şi opt de ani, Man- 
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darax i-a recomandat să i se caute un donator 
potrivit pentru ea, cît de curînd posibil. Pe 
cînd avea şase ani, Akiko, fiica îmblănită a lui 
Hisako, s-a îmbolnăvit grav de pneumonie — 
în mod evident luată de la o focă îmblănită, 
care era cea mai bună prietenă a ei. Mandarax 
i-a recomandat tratament cu antibiotice. La 
vremea aceea, Hisako şi oarba Selena locuiau 
împreună și o creșteau amîndouă pe Akiko, 
ca și cum ar fi fost soţ şi soție. 

Cînd Mandarax era solicitat să contribuie cu 
citate din literatura universală care să poată 
fi folosite la sărbătorirea vreunui eveniment 
oarecare, pe mormanul de zgură care era 
insula Santa Rosalia, aparatul aproape întot- 
deauna venea cu lucrurile cele mai nepotrivite. 
Iată care i-au fost gîndurile cînd, la douăzeci 
și patru de ani, Akiko a dat naştere fiicei sale, 
tot îmblănită — prima membră a celei de a 
doua generaţii de fiinţe omeneşti născute pe 
insula Santa Rosalia. 


Pe cel mai înalt deal, spînzurat de-aș fi, 
Mamă iubită ! Vai, mamă iubită ! 
Stiu a cui dragoste, tot m-ar însoți, 
Mamă iubită ! Vai, mamă iubită |! 
RUDYARD KIPLING (1875—1936) 


Sau 


În pântecele-ntunecat unde-ncepui să trăiesc 
Viața scun:pi-a mamei mele a făcut din 
mîne-un om. 
În. lunile cînd crește orice ființă omenească, 
Frumusețea-i a hrănit lutul meu neînsemnat. 
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Nu pot vedea, nici respira, nici trupul să mi-l 
mişc, 

Decît prin moartea a ceva ce-a fost ființa ei. 
JOHN MASEFIELD (1878—1967) 


sau 


Doamne, care-orînduiești acestei omeniri 
Trude binefăcătoare şi duioase griji! 
Ti-aducem multumiri pentru ceea ce leagă 
Mama de copilul pe care-l poartă-n pintec. 
. WILLIAM CULLEN ERYANT (1794—1878) 
sau 
Cinsteşte pe tatăl si pe mama ta; ca să tră- 
iesti ani mulți pe pămîntul pe care Domnul 
Dumnezeul tău ti-l dă tie. 
BIBLIA 
Tatăl fiicei lui Akiko era cel mai mare din- 
tre fiii căpitanului ; el se numea Kamikaze și 
avea treisprezece ani. 
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AVEAU SA FIE MULTE NASTERI, dar nu 
s-a oficiat niciodată nici o căsătorie formală 
în timpul primilor patruzeci și unu de ani de 
vietuire în colonia din insula Santa Rosalia, 
din care se trage toată omenirea de acum. De- 
sigur că s-au constituit perechi chiar de la in- 
ceput. Hisako şi Selena au format o pereche 
pentru tot restul vieții lor. Căpitanul și Mary 
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Hepburn au format o pereche în timpul pri- 
milor zece ani pe insulă — pină cînd ea a co- 
mis o faptă pe care căpitanul a considerat-o 
absolut de neiertat, și anume: folosirea fără 
aprobare a sămînţei lui. În fine, celelalte șase 
femele, care trăiau împreună, ca o familie, 
s-au constituit şi ele în perechi în cadrul co- 
munităţii lor foarte intime. 

Cînd a fost oficiată prima căsătorie în Santa 
Rosalia, între Kamikaze şi Akiko, în anul 2027, 
toţi primii coloniști dispăruseră de mult în şer- 
puitorul tunel albastru care duce spre Viaţa 
de Apoi, iar Mandarax zăcea pe fundul Ocea- 
nului Pacific acoperit de cochilii de crustacee. 
Dacă Mandarax ar fi rămas printre oameni, ar 
fi avut de spus numai lucruri neplăcute despre 
căsătorie, ca de exemplu.: 


Căsătoria este o comunitate constînd dintr-un 
stăpîn, o stăpînă și doi sclavi, ceea ce face, în 
total, doi. 


AMBROSE BIERCE (1842—?) 


Căsătoria din dragoste este ca otetul provenit 
din vin — 
O băutură tristă, acră, sobră — cu timpul 
E subțiată de la sublima sa aromă cerească 
La un miros gospodăresc foarte obişnuit. 
LORD BYRON (1783—1824) 


şi tot aşa mai departe. 
Ultima căsătorie între oamenii din Insulele 
Galápagos, şi astfel ultima pe pămînt, a fost 
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contractată pe insula Fernandina, în: anul 
23 011. Nimeni astăzi nu mai are nici un fel 
de idee despre ce este o căsătorie. Trebuie să 
spun că cinismul pe care Mandaraxk-ul îl nu- 
trise față de această instituţia, în zilele de glo- 
rie ale acesteia, era în mare măsură justificat. 
Propriii mei părinți s-au nenorocit căsătorin- 
du-se, iar Mary Hepburn, cînd ajunsese o fe- 
mcie bătrină în Santa Rosalia, i-a spus odată 
îmblănitei Akiko că ea şi Roy fuseseră, foarte 
probabil, singura pereche căsătorită fericită în 
tot orăşelul Ilium. 

Ceea ce făcea căsătoria foarte dificilă în acele 
vremuri îndepărtate era iarăşi acelasi inventa- 
tor de multe și mari necazuri : creierul supra- 
dimensionat. Acest computer belaliu avea prea 
multe păreri contradictorii privitor la prea 
multe probleme diferite, toate exprimate simul- 
tan, şi trocea de la o părere la alta sau de la 
un subiect la altul atît de repede, încît o dis- 
cutie între un soţ și o soție, într-o atmosferă 
de tensiune, se putea termina ca o bătaie între 
orbi, care se deplasează pe patine cu rotile. 

În acel moment, soţii Hiroguchi, de exemplu, 
ale căror murmure Mary le auzise prin pere- 
tele din spatele dulapului pentru haine, își 
schimbau cu iuţeala fulgerului părerile atît 
despre ei înşişi, cît și ale unuia despre celă- 
lalt, despre iubire și sex, despre muncă şi lume 
și aşa mai departe, contrazicîndu-se neîncetat. 

O clipă Hisako socotea că soţul ei era foarte 
idiot şi că atît ea, cît şi fătul ei de sex femi- 
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nin vor trebui să scape de el. Dar în clipa ur- 
mătoare gindea că avea o minte strălucită, 
după cum spunea toată lumea despre el, și că 
ea nu mai trebuia, prin urmare, să se îngri- 
joreze, fiindcă * Zenji avea să le scoată din 
această situaţie încurcată foarte ușor și în cu- 
rînd. 

În același răstimp, * Zenji o blestema în 
sinea lui fiindcă era atît de neajutorată, fiindcă 
se dovedea o povară apăsătoare, dar în momen- 
tul următor își jura în gîndul lui să-și dea și 
viața, la nevoie, pentru zeița care era Hisako 
și fiica ei încă nenăscută. 

La ce ajuta această nestatornicie emoţională, 
ca să nu-i spunem sminteală, din capetele fiin- 
telor despre care se presupunea că trebuie să 
rămînă împreună, cel puţin timpul necesar 
creşterii unui pui de om — ceea ce însemna 
cam paisprezece ani sâu aşa ceva ? 


* 


* Zenji se trezi la un moment dat rostind 
într-un moment de tăcere : 

— Altceva te frămîntă. Vroia să spună că 
altceva mai personal decît încurcătura gene- 
rală în care se aflau o preocupa acum și o 
preocupase de vreme destul de îndelungată. 

— Ba nu, spuse ea. Răspunsul ei era o altă 
ispravă a creierelor mari ale oamenilor. Ei gă- 
seau că era mai uşor să facă ceea ce Mandarax 
nu ar fi putut face niciodată, și anume să 
mintă şi iar să mintă 
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— Ai ceva pe suflet de vreo săptămînă în- 
coace, spuse el. De ce nu-mi mărturiseşti ? 
Spune-mi ce este. 

— Nu e nimic, îi răspunse ea. 

Cine ar vrea să-și petreacă paisprezece ani 
cu un computer de felul acesta, cînd nu poţi 
fi niciodată sigur dacă îţi spune adevărul sau 
nu ? 

Vorbeau în limba japoneză și nu în engleza 
americană colocvială de acum un milion de 
ani, pe care o folosesc eu de-a lungul acestei 
povestiri. Întîmplător * Zenji se juca nervos cu 
Mandarax, trecîndu-l dintr-o mînă într-alta, 
și fără să vrea, îl pusese să traducă ceea ce 
spunea fiecare dintre ei în limba băștinașilor 
navaho. 


— Ei bine — dacă trebuie să știi —, spuse 
Hisako în cele din urmă, cînd eram în Yukatan 
mă jucam într-o după-amiază cu Mandarax pe 
Omoo, cum se numea iahtul lung de o sută de 
metri aparţinînd lui * MacIntosh. Tu erai ocu- 
pat să cobori în adîncul mării în căutarea unei 
comori scufundate. 

De fapt, * MacIntosh îl pusese pe * Zenji să 
facă aceasta, deși * Zenji nu știa să înoate: 
anume să coboare în costum de scufundător 
la o adîncime de patruzeci de metri, unde ză- 
cea un galion spaniol și să aducă la suprafaţă 
niște vase şi cîteva ghiulele de tun. * MacIntosh 
o îndemnase şi pe fiica sa oarbă, Selena, să 
înoate pe sub apă, legîndu-i încheietura mîinii 
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drepte de glezna lui dreaptă cu o coardă de 
nailon de trei metri. 

— Din întîmplare am descoperit ceva ce 
poate face Mandarax şi ceea ce tu uitaseși să-mi 
spui că poate să facă, continuă Hisako. Poţi să 
ghicești ce ar putea fi ? 

— Nu, nu pot, îi răspunse soțul ei. Era rîn- 
dul lui să mintă. 

— Mandarax, reluă ea, se dovedeşte a fi un 
foarte bun profesor în ceea ce priveşte arta 
aranjamentului florilor. Era, evident, lucrul de 
care Hisako fusese foarte mindră că îl putea 
face chiar ea. Dar respectul său de sine îi fu- 
sese rău zdruncinat de descoperirea că o mică 
cutie neagră nu numai că putea învăţa pe alții 
să facă ceea ce îi învăţa ea, dar că putea face 
acest lucru într-o mie de limbi diferite. 

— Aveam de gînd să-ţi spun. Vroiam să-ţi 
spun, zise * Zenji. Aceasta era însă o altă min- 
ciună. iar faptul că ea descoperise prin încer- 
cări că Mandarax cunostea ikebana cra tot atît 
de neadevărat ca și cînd ea ar fi putut ghici ci- 
frul secret cu ajutorul căruia se deschide uşa 
de fier a subsolului unde se păstrează tezaurul 
unei bănci. Fusese întotdesuna rezervată în ce 
privește manipularea Mandarax-ului și avea 
să-și menţină această atitudine pînă la moarte. 

Dar, al naibii să fiu dacă, ijucîndu-se într-o zi 
cu butoanele aparatului, cînd era pe iahtul 
Omoo, n-a auzit, deodată, Mandarax-ul spu- 
nîndu-i că aranjamentele de flori cele mai reu- 
şite se sprijineau pe unul, două sau cel mult 
trei elemente fundamentale. În cazul aranjării 


83 


a trei clemente, spunea Mandaraxk, toate trei 
puteau fi la fel, sau două din cele trei puteau 
fi la fel, dar niciodată nu trebuia ca toate trei 
să fie diferite. Mandarax îi indica raporturile 
ideale dintre înălțimile elementelor în cazul 
aranjamentelor bazate pe un singur element, 
precum și între elementele și  diametrele şi 
înălțimile vazelor sau cupelor cu flori — sau 
uncori coşulețelor. 

Ikebana se dovedi a fi tot atît de uşor codifi- 
cată ca și practica medicinii moderne. 


* Zenji Hiroguki nu programase el personal 
Mandarax-ul să predea ikebana sau tot ce ştia 
aparatul. El lăsase acest lucru pe seama subal- 
ternilor săi. Subalternul care programase Man- 
darax-ul să predea ikebana dusese, pur şi sim- 
plu, un magnetofon la renumita clasă de ike- 
bana a lui Hisako, şi apoi lăsase ca totul să 
decurgă în mod normal. 


+ 


* Zenji îi spusese lui Hisako că programase 
Mandarax-ul să predea ikebana ca o surpriză 
plăcută pentru d-na Onassis, căreia intenționa 
să i-l dăruiască în cea din urmă seară a „Croa- 
zierei secolului spre minunăţiile naturii“. 

-- Am creat acest aparat pentru ea. deoarece 
este considerată o mare iubitoare a tot ce este 
frumos. 

Din întîmplare acesta era adevărul, dar Hi- 
sako nu l-a crezut, Aşa de rău ajunsese omeni- 
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rea cu mult timp în urmă, în 1986. Nimeni nu 
mai credea pe nimeni, deoarece se spuneau 
numai minciuni pretutindeni. 

— A, da, spuse Hisako. Sînt sigură că ai fă- 
cut asta pentru doamna Onassis şi pentru a 
cinsti pe soţia ta totodată. M-ai așezat, desigur, 
printre geniile nemuritoare ale omenirii. Se 
referea, astfel, la marii gînditori pe care îi pu- 
tea cita Mandarax. 

Ea devenise, ce-i drept, uricioasă acum și 
vroia să minimalizeze valoarea realizărilor lui 
* Zenji, tot aşa după cum și el, după părerea 
ei, i le minimaliza pe ale ei. 

— Trebuie să fiu grozav de proastă, spuse 
ea, — o afirmaţie pe care Mandarax o traduse 
cu exactitate în limba navaho scrisă. Mi-a tre- 
buit un timp inadmisibil de lung ca să-mi dau 
seama cîtă răutate și cît dispreţ pentru altii 
zac în tot ceea ce faci tu. 

— Tu, domnule doctor * Hiroguchi, continuă 
ea, crezi că toți oamenii, afară de tine, nu fac 
altceva decît să ocupe un spaţiu pe această pla- 
netă şi că noi ceilalţi nu facem decît mult prea 
mult zgomot, irosim resurse naturale de preț, 
avem prea mulți copii și împrăștiem numai 
gunoi în jurul nostru. Asa că planeta ar deveni 
un loc mult mai plăcut dacă acele cîteva ser- 
vicii idioate pe care sintem în stare să le efec- 
tuăm pentru unii ca tine ar fi preluate de ma- 
șini. lar cît despre acel minunat Mandarax, 
cu care îti scarpini urechea acum, ce este acest 
aparat altceva decit o scuză pentru ca un ma- 
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niac egocentric, cu spirit meschin, să nu plă- 
tească niciodată, sau nici măcar să mulţu- 
mească vreunei ființe omenești care cunoaște 
limbi străine, sau matematică, sau istorie, sau 
medicină, sau literatură, sau ikebana, sau orice 
altceva. 

Deja mi-am exprimat părerea în ceea ce pri- 
vește cauza nebuniei din vremea aceea înde- 
părtată, de a pune maşinile să facă tot ceea ce 
făceau fiinţele omenești — și vorbesc cu toată 
seriozitatea cînd spun : totul. Vreau doar să 
adaug că tatăl meu, care era un autor de ro- 
mane  științifico-fantastice, a scris odată un 
roman despre un om de care rîdea toată lumea 
fiindcă făcea roboţi pentru sporturi. El a con- 
struit un robot care juca golf şi trimitea min- 
gea în gaura spre care era ţintită, dintr-o sin- 
gură lovitură ; de asemenea a construit un ro- 
bot care, jucînd baschet, arunca mingea exact 
în coş de fiecare dată; a realizat şi un robot 
care juca tenis şi avea întotdeauna un serviciu 
care nu putea fi parat; și așa mai departe. 

La început, nimeni nu putea să vadă nici o 
întrebuințare pentru astfel de roboţi. În trea- 
căt fie zis, însăși soţia inventatorului l-a pără- 
sit pe acesta în acelaşi fel în care și soţia ta- 
tălui meu l-a părăsit pe tata — iar copiii in- 
ventatorului au încercat să-l interneze într-un 
ospiciu. Atunci el a propus agenţiilor de re- 
clame comerciale folosirea roboților săi pentru 
promovarea vînzării automobilelor, berei, la- 
melor de ras, ceasurilor de mînă, parfumurilor 
sau a orice altceva. S-a îmbogățit, după spusele 
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lui, deoarece o mare mulțime de entuziaşti su- 
porteri ai sporturilor vroiau să se comporte 
exact ca roboții din reclame. 

Nu mă întrebaţi de ce. 
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ÎN ACEST TIMP, * Andrew Maclntosh se 
afla în camera fiicei sale oarbe, aşteptînd să 
sune telefonul — pentru a-i aduce vestea bună 
pe care vroia apoi s-o împărtășească și soţilor 
Hiroguchi. 

Vorbea fluent spaniola și fusese în legătură 
telefonică toată după-amiaza cu birourile sale 
din insula Manhattan şi cu oficialitățile şi ban- 
cherii ecuadorieni speriaţi. Trata afacerile din 
camera fiicei sale, fiindcă vroia ca şi ea să 
audă ceea ce făcea cl. Tatăl și fiica erau foarte 
apropiaţi. Selena nu-și cunoscuse niciodată 
mama, deoarece aceasta murise la naşterea ei. 

Mă gîndesc acum la Selena, cu ochii ei verzi, 
fără expresie, un experiment, parcă, al naturii 
— căci orbirea ei era moștenită şi putea fi 
transmisă mai departe. Împlinișe optsprezece 
ani la Guayaquil și avea înaintea ei cei mai 
buni ani pentru reproducere. Avea deci să fie 
în vîrstă de numai douăzeci şi opt de ani cînd 
Mary Hepburn o va întreba dacă ar vrea să 
ia parte la experienţele neautorizate, întreprinse 
de ea în insula Santa Rosalia, cu sperma căpi- 
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tanului. Selena avea să o refuze. Dacă ar fi 
găsit, însă, ceva avantaje în faptul de a fi oarbă, 
poate că le-ar fi transmis mai departe. 


+ 


Sosită la Guayaquil, tinăra Selena n-avea 
cum să ştie, în timp ce îl asculta pe sociabilul 
său tată inițiind și tratînd afaceri la telefon, 
că soarta ei era să-şi trăiască viaţa împreună 
cu Hisako Hiroguchi, care se afla acum la o 
depărtare de numai două camere de a ci și 
împreună cu care avea să crească un copilaş 
cu piclea îmblănită. 

În Guayaquil, ea era perechea perfectă a 
tatălui ei, care, pe cît se părea, poseda întreaga 
planetă pe care trăiau și care putea face orice 
îi plăcea, oricînd îi plăcea şi oriunde îi plăcea. 
Marele ei creier îi spunea că avea să treacă 
prin viaţă fără nici un fel de griji și distrîn- 
du-se din plin, în interiorul unui fel de sfere 
ideale electromagnetice create de personali- 
tatea autoritară a tatălui ci, care avea să con- 
tinue s-o ocrotească chiar și după moartea lui 
-— cu alte cuvinte chiar și după ce avea să-i 
vină şi lui rîndul să intre în tunelul albastru 
care ducea spre Viaţa de Apoi. 


* 


Mai înainte să uit, încă ceva: Pe insula 
Santa Rosalia, faptul de a fi oarbă îi dădea 
Selenei un mare avantaj asupra tuturor celor- 
lalţi colonişti, ceea ce îi producea o mare bu- 
curie, dar, totusi, simțea că această stare de 


să 


fericire nu merita să fie transmisă unei alte 
generaţii : 

Mai mult decît oricui altcuiva de pe insulă, 
Selenei îi făcea multă plăcere să mîngîie blana 
micutei Akiko. 


* Andrew MacIntosh comunicase marilor ban- 
cheri din Ecuador că era pregătit să transfere 
imediat, oricărei bănci de încredere din Ecua- 
dor ce i-ar fi fost indicată, cincizeci de milioane 
de dolari americani, încă la fel de valoroşi ca 
şi aurul. Cea mai mare parte a presupusei bo- 
găţii deținute de băncile americane în acel mo- 
ment devenise cu desăvirşire imaginară, ima- 
terială și lipsită de orice bază, așa încît orice 
fracțiune a acesteia putea fi imediat transfe- 
rată Ecuadorului, sau oricărui alt loc de pe 
glob unde se putea primi un ordin bancar prin 
telegraf sau prin radio. 

* MacIntosh aştepta să i se comunice din 
Quito ce anume proprietăţi erau ecuadorienii 
dispuşi să treacă pe numele lui, al fiicei sale și 
al sotilor Hiroguchi, și asta imediat, în schim- 
bul sumei de mai sus. 

Nici nu aveau să fie măcar propriii săi bani. 
Aranjase să-i împrumute, sub orice formă era 
necesar, de la banca Chase Manhattan, care 
găsise banii undeva, sub o formă oarecare, și 
ii împrumuta acum lui. 

Dacă se încheia tranzacţia, Ecuadorul putea 
transfera telegrafic sau prin radio fracțiuni 
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din suma fantomă în tările roditoare şi căpăta 
hrană bună în schimb. 

lar populaţia avea să consume toată hrana, 
înfulecînd în grabă, hap! hap !, aceasta trans- 
formîndu-se apoi în nimic altceva decît excre- 
mente și amintiri. Ce se va alege însă, după 
aceea, de micul Ecuador ? 


* 


Telefonul pe care îl aștepta * MacIntosh tre- 
buia să vină la ora cinci și treizeci fix. Mai 
avea de așteptat o jumătate de oră pînă atunci, 
așa încît comandă să i se aducă în cameră doi 
mușchi filet mignon în sînge, cu garniturile 
respective. Se găseau încă o mulțime de bu- 
nătăii la El Dorado, păstrate pentru călătorii 
care urmau să sosească spre a participa la 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“, 
și în special pentru doamna Onassis. Soldaţii 
ridicau în acel moment garduri de sîrmă ghim- 
pată în jurul hotelului la o depărtare de citeva 
zeci de metri, în toate direcţiile — pentru a 
apăra alimentele din cămările acestuia. 

Același lucru se petrecea şi în port. Anume, 
se ridica un gard de sîrmă ghimpată în jurul 
vaporului Bahía de Darwin, care, după cum 
ştiau toţi locuitorii din Guayaquil, fusese astfel 
aprovizionat încît să poată servi trei mese 
bogate pe zi, pentru cunoscători rafinați — fie- 
care diferită de cealaltă — timp de paisprezece 
zile, pentru un număr de o sută de călători. 
Oricine ar fi privit frumosul vapor de pasageri 
si ar fi făcut un mic calcul aritmetic ar fi 
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putut gîndi în felul următor: „Sînt lihnit de 
foame, şi soţia si copiii mei sînt  lihniţi de 
foame, și mama şi tatăl meu sînt lihniţi de 
foame — si în hotel se află patru mii două 
sute de meniuri bogate şi delicioase.“ 


Omul care aduse în camera Selenei cina con- 
stîind din cei doi mușchi mignon își făcuse și 
el asemenea calcule și deținea totodată în ma- 
rele său creier un inventar al bunătăţilor co- 
mestibile existente în magazia hotelului. Lui, 
personal, nu îi era deocamdată foame, deoarece 
salariaţii hotelului El Dorado erau încă bine 
hrăniți. Familia lui — o familie mică, prin com- 
paraţie cu normele ecuadoriene —, constînd 
dintr-o soţie însărcinată, mama ei, tatăl lui și 
un nepot orfan pe care îl creştea el, era şi ea 
destul de bine hrănită în acel moment. Ca toţi 
ceilalți salariaţi, şi el fura pentru familia sa 
alimente din proviziile hotelului. 

Omul se numea Jesus Ortiz, şi era tînărul 
barman incas care îl servise, cu puţin mai 
înainte, pe James Wait, jos, la bar. Fusese obli- 
gat să preia slujba de chelner, responsabil cu 
servitul mesei în camere, de către * Siegfried 
von Kleist, directorul, care la rindul lui pre- 
luase ocupaţia de barman. Hotelul își redusese 
brusc personalul. Cei doi chelneri care trebuiau 
în mod obișnuit să servească mesele în ca- 
mere păreau să fi dispărut. Nu era mare pa- 
gubă că dispăruseră, deoarece nimeni nu se 
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mai aștepta la prea multe mese servite în ca- 
mere. Dar mai era încă posibil ca în acest 
moment să doarmă pe undeva. 

Prin urmare, marele creier al lui Ortiz se 
gindea la acești doi muschi lu grătar în vreme 
ce aștepta în bucătărie, apoi în timp ce urca 
cu ascensorul şi în fine străbătînd coridorul 
unde se afla camera Selenei. Salariatii hotelu- 
lui nu mîncau şi nici nu furau hrană de cali- 
tate superioară. Se mîndreau cu aceasta. Ei 
păstrau tot ce era de primă calitate pentru 
persoana pe care o numeau „Señora Kennedy“, 
de fapt doamna Onassis — un termen folosit 
de ei în sens colectiv, pentru toţi vizitatorii 
influenţi, bogaţi și de vază care mai erau încă 
așteptați să sosească. 

Creierul lui Ortiz era atît de mare, încît pu- 
tea să imagineze filme în care el, jucînd rolul 
principal, împreună cu familia lui apăreau ca 
milionari. Tînărul acesta, doar cu puţin mai mare 
decit un băieţandru, era atît de naiv, încît cre- 
dea că visul lui s-ar putea adeveri — deoarece 
Cl, unul, nu avea nici un fel de vicii, şi vroia 
să muncească din greu — numai dacă ar putea 
căpăta cîteva sugestii cum să reușească în viaţă 
din partea unor persoane care erau deja mi- 
lionari. 

Jos, la bar, încercase deja, fără prea mult 
succes, să capete unele sfaturi despre cum să 
ajungă să trăiască binc de la James Wait, care, 
deşi nu făcea deloc impresie bună şi inspira 
chiar hazul, avea totuşi, după cum Ortiz pu- 
tuse observa în mod direct, un portofel bine 
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căptușit cu legitimaţii bancare de credit şi 
bancnote americane de cîte douăzeci de dolari. 

Ortiz gîndea, în acelaşi timp, astfel în pri- 
vința celor doi muşchi la grătar, cînd bătu la 
ușa Selenei: cei dinăuntru îi meritau şi tot 
așa avea să-i merite şi el, o dată ce va fi ajuns 
milionar. Era doar un tînăr extrem de inteli- 
gent şi întreprinzător. Lucrînd în hotelurile din 
Guayaquil de cînd avea zece ani, ajunsese să 
vorbească fluent şase limbi, ceea ce însemna 
mai mult de jumătate din numărul limbilor pe 
care le folosea aparatul Gokubi şi de șase ori 
mai multe limbi decît știau James Wait şi Mary 
Hepburn, de trei ori mai multe decît cunos- 
teau soții Hiroguchi şi totodată de două ori 
mai multe limbi decît cunoşteau cei doi 
MacIntosh. Era, pe de altă parte, un bun bu- 
cătar și cofetar şi se înscrisese la două cursuri 
serale, unul de contabilitate şi altul de drept 
comercial. 

Ca urmare, era dispus să-i placă orice vedea 
si auzea cînd Selena îi dădu drumul în cameră. 
Știa deja că ochii ei verzi erau nevăzători. 
Astfel ar fi fost păcălit. Ea nu arăta şi nici nu 
se comporta ca și cum ar fi fost oarbă. Era 
foarte frumoasă. Marele lui creier îl făcu, chiar, 
să se îndrăgostească de ea. 


* 


* Andrew Macintosh statea lingă peretele de 
sticlă al camerei privind —- peste terenul mlăş- 
tinos şi cartierul cu case mici şi dărăpănate — 
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Bahia de Derwin, pe care se aştepta să-l vadă 
devenind proprietatea lui, sau poate a Selenci, 
sau a soților Hiroguchi, mai înainte de apusul 
soarelui. Persoana care trebuia să-l cheme la 
telefon la ora cinci şi treizeci, şeful unui con- 
sorțiu al bancherilor din Quito, constituit anume 
pentru starea de urgenţă existentă, era Gott- 
fried von Kleist, președintele consiliului celei 
mai mari bănci din Ecuador şi unul dintre un- 
chii directorului hotelului El Dorado şi ai că- 
pitanului vaporului Bahia de Darwin, Gottfried 
fiind proprietar, în acelaşi timp, împreună cu 
fratele său mai mare, Wilhelm, al vaporului și 
al hotelului. 

Întorcîndu-se să se uite la Ortiz, care tocmai 
intrase în cameră cu cei doi muşchi mignon, 
* MacIntosh își repeta în minte primele cuvinte 
pe care avea să i le spună la telgfon lui Gott- 
fried von Kleist în limba spaniolă: „Înainte 
de a-mi spune și restul veștilor bune, dragul 
meu coleg, dă-mi te rog cuvintul tău de onoare 
că vaporul din depărtare la care mă uit acum 
admirativ de la etajul cel mai de sus al pro- 
priului meu hotel este propriul meu vapor. 


> 


* MacIntosh era descult și îmbrăcase numai 
o pereche de pantaloni scurţi kaki, avea pro- 
habul descheiat și nu purta chiloți pe de de- 
subt, așa încit penisul nu îi era cu nimic mai 
ascuns decit pendula unui mare orologiu bă- 
trinesc. 
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Aici fac o pauză pentru a-mi exprima uimi- 
rea faţă de putinul interes pentru reproducere 
pe care îl arăta * MacIntosh — deși se dove- 
dise a fi reușit colosal în viaţă din punct de 
vedere biologic — cu tot exhibiţionismul pe 
care îl manifesta în privinţa sexualităţii și ma- 
nia de a trece în proprietatea sa cît mai multe 
dintre bunurile care pot asigura existenţa ome- 
nească pe această planetă. Cei mai vestiți de- 
ținători de strategii de supravieţuire, în acele 
vremuri îndepărtate, aveau foarte puţini co- 
pii. Erau, desigur, și excepții. Aceia care, însă, 
se reproduceau pe scară largă și care se poate 
spune că doreau să posede mari bogății pentru 
a asigura o viaţă comodă descendenților lor 
reușeau să facă în mod obişnuit nişte schilozi 
din copiii lor din punct de vedere psihologic. 
Moștenitorii erau în cele mai multe cazuri 
niște nepricopsiți, uşor de jumulit de către in- 
divizi și individe tot atît de nesăţioşi ca şi ta- 
tăl care le-a lăsat mult prea mult din tot ceea 
ce o vietate omenească ar vrea să aibă sau ar 
avea nevoie vreodată. 

* Andrew MacIntosh nici măcar nu se mai 
sinchisea dacă trăia sau murea — după cum 
dovedea entuziasmul lui pentru zborurile cu 
delta-planoare, pentru cursele de automobile 
sau alte asemenea sporturi. 

Prin urmare, trebuie să spun că în vremu- 
rile acelea îndepărtate creierele omenești de- 
veniseră nişte prolifice şi iresponsabile gene- 
ratoare de sugestii despre ceea ce putea face 
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cineva cu viata lui, astfel încît acţiunile între- 
prinse pentru profitul generaţiilor viitoare pă- 
reau nişte jocuri fără rost, ca multe dintre 
acelea care sînt practicate de către un mic nu- 
măr de entuziaști: — ca, de exemplu, poche- 
rul sau polo călare sau bursa de acţiuni, sau 
ca scrierea de romane ştiinţifico-fantastice. 

Tot mai multi oameni în acele vremuri în- 
depărtate, şi nu numai * Andrew MacIntosh, 
găsiseră că asigurarea supraviețuirii speciei 
umane cra o treabă cît se poate de plicticoasă. 

Pentru ei era ceva mult mai amuzant, ca să 
spunem așa, să bată la nesfîrșit o minge de 
tenis. 


Cîinele Kazakh, ochiul călăuzitor al oarbei, 
ședea pe bancheta pentru bagaje de la capătul 
patului deosebit de mare al Selenei. Kazakh 
cra o femelă din ramura germană a cîinilor cio- 
bănești. Se simţea în largul său şi liberă să 
stea cum îi plăcea, deoarece în acel moment 
nu simțea pe ea harnașamentul de care se ți- 
nea Selena. Micul ei creier, stimulat de mirosul 
fripturii, o făcu să-și îndrepte spre Ortiz ochii 
căprui și mari, plini de speranţă, dînd în ace- 
lași timp din coadă. 

Cîinii în vremea aceea erau mult superiori 
oamenilor, cînd se punea problema de a deo- 
sebi diferite mirosuri. Mulțumită Legii selec- 
tiei naturale a lui Darwin, toate ființele ome- 
nești au acum simțul mirosului tot atît de as- 
cuţit ca şi al lui Kazakh. Şi chiar au depăşit 
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cîinii într-o privinţă: Pot mirosi obiectele şi 
pe sub apă. 

Cîinii încă nu pot înota sub apă, deşi au 
avut timp un milion de ani să poată învăța 
acest lucru. Umblă ca nişte nătîngi încoace și 
încolo, acum mai mult ca oricînd. Încă nu pot 
prinde nici măcar peşte. Şi ar mai trebui să 
spun că şi tot restul regnului animal a făcut 
uimitor de puţin pentru a-şi îmbunătăți 
metodele de supravieţuire în acest lung răstimp, 
cu excepţia neamului omenesc. 


16 


CEEA CE * ANDREW MACINTOSH i-a spus 
în acel moment lui Jesus Ortiz a fost ceva atit 
de ofensator şi — considerînd chinurile foa- 
mei care pusese atunci stăpinire pe întregul 
Ecuador — atit de primejdios, încît marele 
său creier era cu siguranţă foarte grav bolnav 
— dacă cele ce aveau să urmeze puteau fi so- 
cotite cît de cît un indiciu privitor la starea 
sănătăţii mintale a milionarului. Insulta revol- 
tătoare pe care avea s-o adreseze prietenului 
și inimosului chelner nu era, totuși, intenţio- 
nată. 

* Maclntosh era un om de înălțime mijlocie, 
care părea alcătuit din cutii, avînd un cap ca 
o cutie mai mică şi un trup ca o cutie mai 
mare ; brațele și picioarele îi erau foarte groase. 
Era un om tot atît de viguros şi capabil, în 
sporturile şi activităţile în aer liber, după 
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cum fusese şi Roy, soţul lui Mary Hepburn, 
dar totodată şi foarte dornic să accepte unele 
riscuri înfricoşătoare, ceea ce Roy nu arătase 
niciodată. Omul avea dinţii atît de mari și de 
un alb imaculat, și îi expuse atît de bine cînd 
ii vorbi lui Ortiz, încît îi reamintiră acestuia 
de clapele unui pian cu coadă. 

* Maclntosh îi spuse chelnerului în limba 
spaniolă : 

— la capacul de pe cei doi mușchi și pune-i 
pe podea pentru cîine. Şi cară-te de aici. 


* 


Vorbind acum despre dinți: N-au existat 
niciodată dentisti în Santa Rosalia sau în vre- 
una din celelalte colonii omeneşti din Insulele 
Galápagos. După cum stăteau lucrurile cu un 
milion de ani în urmă, orice bărbat sau femeie 
se aştepta să ajungă fără dinţi la vîrsta de trei- 
zeci de ani, după ce pînă atunci sufereau foarte 
des de dureri atît de cumplite, de parcă le ples- 
nea ţeasta de chinuri. Și acest fapt înseamnă 
în prezent mult mai mult decît o grea lovitură 
adusă vanităţii omenești, căci dinţii fixaţi în 
gingii vii reprezintă în momentul de faţă sin- 
gurcle unelte ale oamenilor. 

E un fapt adevărat. În afară de dinţi, oa- 
menii nu mai au acum nici un fel de unelte. 


+ 


Mary Hepburn şi Căpitanul aveau dinți buni 
cînd sosiseră în Santa Rosalia — deşi depăşi- 
seră cu mult vîrsta de treizeci de ani —, da- 
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torită vizitelor lor regulate la dentişti, care înlă- 
turau cu ajutorul frezei dentare ceea ce era 
putreziciune, drenau abcesele şi așa mai de- 
parte. Cei doi nu mai aveau însă dinţi cînd 
au murit. Pe altă parte, Selena MacIntosh era 
atît de tinără cînd a murit, în urma unui pact 
sinucigaş cu Hisako Hiroguchi, încît mai avea 
o mulţime de dinţi în gură, dar, în orice caz, 
nu chiar toţi dinţii. Hisako era, însă, complet 
fără dinți atunci. 

Dacă ar fi să critic corpurile omeneşti aşa 
cum se infăţisau ele acum un milion de ani 
— adică acel fel de corp pe care îl aveam şi 
eu —, considerînd că ar fi niște mașini urmînd 
să fie puse în vînzare pe piaţă, aş avea de fă- 
cut două observații esenţiale — dintre care una 
cu siguranță că am făcut-o deja în povestirea 
de față: „Creierul omenesc este mult prea 
mare pentru a fi de utilitate practică.“ Cealaltă 
observaţie ar fi : „Ceva merge prost în privinta 
dinților noștri. În mod obișnuit aceştia nu du- 
rează nici pe departe toată viaţa. Cărui lanţ 
de evenimente, în evoluţia omului, trebuie oare 
să-i mulțumim pentru gura plină de ceramică 
în descompunere, pe care c avem ? 

Ar fi frumos să putem spune că Legea 
selecţiei naturale, care a încărcat omenirea cu 
atît de multe favoruri într-un timp atît de 
scurt, s-a preocupat și de problema dinţilor. 
Într-un fel a făcut aceasta, dar soluţia s-a do- 
vedit draconică. Nu a avut grijă ca dinţii să 
fie mai rezistenți. Pur și simplu a redus în 
felul acesta durata medie a vietii omului la 
vreo treizeci de ani. 
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Dar să ne întoarcem la Guayaquil şi la mo- 
mentul în care * Andrew Maclntosh îi spune 
lui Jesus Ortiz să pună mușchii mignon pe 
duşuimea : 

— Mă scuzati, n-am înțeles, domnule ?! spuse 
Ortiz în englazeşte. 

— Pune-le pe amîndouă în faţa cîinelui, îi 
repetă * MacIntosh. Prin urmare Ortiz se con- 
formă, marele său creier intrînd într-o derută 
totală şi silindu-l să-și reconsidere complet pă- 
rerea pe care o avea despre el însuși, despre 
umanitate, despre trecut și viitor, ca şi despre 
esenţa întregului univers. 

Mai înainte ca el să fi avut timp să-şi reia 
poziția verticală, după ce servise cîinele, 
* MacIntosh îi mai spuse încă o dată: 

— Cară-te de aici. 


Mă doare și acum, la un milion de ani după 
acea întimplare, să scriu despre o asemenea 
comportare mizerabilă din partea unui om. 

La un milion de ani distanţă în timp, simt 
că trebuie să cer iertare în numele neamului 
omenesc. Nu pot spune nimic altceva. 


x 


Dacă Selena constituia un experiment al Na- 
turii în privinţa orbirii, atunci tatăl ei era un 
experiment al Naturii în ceea ce priveşte lipsa 
de omenie. Jesus Ortiz era experimentul Na- 
turii în privința admiraţiei faţă de bogaţi, iar 
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eu eram experimentul Naturii în privința do- 
rinței nesăţioase de a observa totul ; tatăl meu 
era un experiment al Naturii în privinţa ci- 
nismului, iar mama un experiment al Naturii 
în privinţa optimismului; căpitanul vasului 
Bahia de Darwin experimentul Naturii în pri- 
vința încrederii de sine nefondate, iar James 
Wait era experimentul Naturii în privința lă- 
comiei fără nici un scop; Hisako Hiroguchi 
era experimentul Naturii în privinţa stării de 
deprimare, iar Akiko era experimentul Naturii 
în privinţa apariţiei unor noi specimene îm- 
blănite, şi așa mai departe. 

Toate acestea îmi amintesc de unul din ro- 
manele tatălui meu, Epoca monștrilor plini de 
speranțe. Era povestea unei planete unde uma- 
noizii au ignorat problemele cele mai serioase 
de supravieţuire pînă în ultimul moment. Şi 
atunci, cu toate pădurile distruse, toate lacurile 
otrăvite de ploaia acidă și toate rezervele de 
apă freatică devenite nepotabile din cauza de- 
șeurilor industriale, ca și multe alte situaţii 
asemănătoare, umanoizii s-au trezit că deveni- 
seră părinţii unor copii cu aripi, sau cu coarne 
de cerb, sau aripi de pește, avînd o sută de 
ochi, sau neavînd nici unul, cu creiere enorme 
sau fără creiere, și așa mai departe. Toate 
acestea erau experimente ale Naturii privind 
vietăți care, printr-un noroc, puteau să fie 
niște cetățeni ai planetei mai buni decit uma- 
noizii. Cei mai mulţi dintre cei născuți astfel 
au murit sau au trebuit să fie împușcați, sau 
trataţi în alt mod, dar cîţiva s-au dovedit a fi, 
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cu adevărat, promițători şi s-au căsătorit între 
ei şi au avut pui asemănători lor. 

Am să numesc epoca în care am trăit eu 
acum un milien de ani : „Epoca monștriler plini 
de speranţe“, în care cei mai mulţi monștri 
reprezentau ceva nou în privinţa caracterului 
mai curînd decît a corpului. Asemenea expe- 
rimente nu mai au loc în prezent, nici în pri- 
vința corpului și nici a caracterului. 


k 


Marile creiere în acele vremuri îndepărtate 
nu erau numai capabile de acte de cruzime de 
dragul cruzimii. Ele puteau de asemenea simţi 
tot felul de dureri la care animalele inferioare 
erau complet insensibile. Nici o altă specie de 
animale de pe pămînt nu ar fi putut simți 
ceca ce simțea Jesús Ortiz în timp ce cobora 
cu ascensorul în holul mare al hotelului, anume 
că fusese mutilat sufletește de cuvintele pe 
care i le adresase * MacIntosh. Nici nu mai pu- 
tea fi măcar sigur că mai rămăsese ceva din 
fiinţa lui de pînă atunci care să-l facă să me- 
rite să mai trăiască. 

lar creicrul îi era atît de răscolit, încît îl 
făcea să vadă, în acel moment, tot felul de 
închipuiri în interiorul craniului său, pe care 
nu le-ar putea vedea niciodată animalele in- 
ferioare, toate la fel de imaginare, fiind numai 
produse ale gîndirii omenești, ca şi cei cinci- 
zeci de milioane de dolari pe care * Andrew 
Maclntosh era gata să-i transfere imediat din 
Manhattan în Ecuador în momentul cînd avea 
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să primească, prin telefon, comunicarea nece- 
sară în acest scop. Îi apăru astfel în minte o 
imagine a Seforei Kennedy, Jacqueline Ken- 
nedy Onassis, care nu se deosebea cu nimic 
de imaginile pe care le văzuse reprezentind-o 
pe Fecioara Maria. Ortiz era romano-catolic. 
Toată lumea era romano-catolică în Ecuador. 
Toţi cei din neamul von Kleist erau romano- 
catolici. Chiar și canibalii din pădurile ploioase 
ale  Ecuadorului, puţin cunoscuţii  „kanka- 
bono“ erau romano-catolici. 

Această Señora Kennedy era frumoasă, și 
tristă, și pură, şi blîndă, și atotputernică. În 
mintea lui Ortiz totuşi, ea prezida totodată 
peste o mare mulțime de zeități minore, care 
și ele aveau să ia parte la „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii“, și printre care se 
numărau şi cei șase oaspeți aflaţi deja în hotel. 
Ortiz nu se așteptase la nimic altceva decît 
bunătate din partea fiecăruia dintre ei, şi cre- 
dea, după cum crezuseră cei mai mulți ecua- 
dorieni pînă cînd foametea începu să se facă 
simțită, că venirea turiștilor în Ecuador avea 
să însemne un moment glorios în istoria na- 
țiunii lor, şi că tot belșugul care se putea în- 
chipui avea să se reverse asupra lor. 

Dar acum adevărul în legătură cu unul din 
aceşti presupuși minunați vizitatori : * Andrew 
MacIntosh  mînjise imaginca mintală nu nu- 
mai a tuturor celorlalte zeități minore, dar 
chiar şi a înseși Sefiorei Kennedy. 

Așa că pe portretul înfăţişînd bustul Señorei 
apărură deodată colţi ca ai unui vampir, iar 
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pielea obrajilor începu să-i atirne în jos, doar 
părul rămînîndu-i cum era. Imaginea devenise 
deodată un craniu care rînjea, prevestind ni- 
mic altceva decît ciumă și moarte pentru mica 
tară a Ecuadorului. 


Imaginea devenise înspăimîntătoare, iar Or- 
tiz nu o putea face să-i dispară din minte. Se 
gîndi că poate să scape de obsesie ieșind în 
căldura de afară, așa că traversă holul cel 
mare, neluînd în seamă chemările lui * Sieg- 
fried von Kleist, care se afla în spatele tejghe- 
lei barului. * Von Kleist îl întreba ce se în- 
timplase cu el, unde se ducea, şi așa mai de- 
parte. Ortiz era cel mai bun salariat al ho- 
teiului şi cel mai devotat, inventiv şi veșnic 
plin de voioșie, aşa că * von Kleist avea într-a- 
devăr nevoie de el. 


* 


Iată motivul pentru care directorul hotelului 
nu avea copii, deşi era heterosexual, iar sperma 
sa arăta perfect la microscop şi aşa mai de- 
parte : Exista o şansă de cincizeci la sută că 
ar putea fi purtător al unei boli a creierului, 
incurabile, necunoscute în prezent, numită co- 
reea lui Huntington. În vremurile acelea în- 
depărtate, această boală era una din cele o mie 
de boli foarte frecvente pe care Mandarax le 
putea diagnostica. 

Nu e decît o chestiune de pur noroc — ase- 
meni jocului de ruletă la cazinou — faptul că 
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în prezent nu mai există purtători de coreea lui 
Huntington. Aceeași întîmplare oarbă făcuse ca 
* Siegfried von Kleist să fie un purtător al bo- 
lii în acele vremuri îndepărtate. Tatăl său a 
aflat că era purtător al acestei boli numai spre 
mijlocul vieţii, după ce se reprodusese de două 
ori. | 

Aceasta însemna, desigur, că fratele lui 
* Siegfried, mai fermecător, mai înalt și mai 
în vîrstă, numit Adolf, căpitanul vaporului 
Bahia de Darwin, se putea să fie şi el purtător 
al bolii. Drept urmare, * Siegfried, care avea să 
moară fără urmași, şi Adolf, care în cele din 
urmă avea să devină prăsila întregului neam 
omenesc, refuzaseră  amîndoi, din admirabile 
rațiuni altruiste, să se angajeze în împreunări 
cu consecințe importante din punct de vedere 
biologic, acum un milion de ani. 


* Siegiried şi Adolf ţineau secret faptul că 
ar putea avea această deficiență codificată în 
genele lor. Acest secret îi cruța, desigur, de 
complicaţii personale — dar ocrotea și toate 
rubedeniile lor. Dacă toată lumea ar fi ştiut că 
frații ar putea transmite coreea lui Huntington 
progeniturilor lor, toți membrii familiei von 
Kleist ar fi fost, probabil, în mare dificultate 
de a contracta căsătorii bune, chiar dacă nu 
exista nici o posibilitate ca și ci să fie purtă- 
tori ai bolii. 

Care era situaţia : Boala, dacă o aveau, ar fi 
fost moștenită de cci doj fraţi de la bunica lor 
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dinspre tată, care era cea de a doua soţie a 
bunicului lor după tată, care a avut numai un 
copil, pe tatăl lor, sculptorul şi arhitectul ecua- 
dorian Sebastian von Kleist. 

Cît de gravă era oare această deficiență ? Ei 
bine, era mult mai rău chiar decît a avea un 
copil cu blană în loc de piele omenească. 

De fapt, dintre toate bolile groaznice pe care 
le cunoștea Mandarax, coreea lui Huntington 
poate că era cea mai gravă. Era, desigur, cea 
mai ticăloasă, cea mai dezgustătoare dintre 
toate surprizele pe care le putea avea cineva. 
De obicei se ţinea ascunsă şi nu putea fi des- 
coperită de nici unul dintre testele obișnuite, 
pînă cînd nefericitul sau nefericita care moş- 
tenise boala înainta mult în anii maturității. 
Tatăl celor doi fraţi, de exemplu, a trăit o 
viață fără nori şi productivă pînă ce a ajuns 
la vîrsta de cincizeci şi patru de ani — cînd 
dintr-o dată a început să danseze pe loc fără 
să se poată stăpiîni și să vadă în jurul său 
obiecte care de fapt nu existau. Își ucise, într-o 
bună zi, soția — fapt pe care familia izbuti să-l 
mușamalizeze. Crima a fost anunțată poliţiei 
— și considerată de această autoritate ca un 
accident domestic. 


+ 


Ca urmare a celor de mai sus, de douăzeci 
și cinci de ani cei doi fraţi se așteptau să-şi 
piardă minţile în orice moment și să înceapă să 
danseze şi să aibă vedenii. Fiecare dintre ei 
avea cincizeci la sută şanse de a face aşa ceva. 
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Dacă vreunul înnebunea, aceasta ar fi fost o 
dovadă că ar fi putut transmite maladia unei 
alte generaţii. Dacă vreunul dintre ei ajungea 
la bătrîneţe fără să-și piardă minţile, faptul 
putea dovedi că nu era purtător al maladiei și, 
prin urmare, nici descendenții săi nu ar fi fost. 
S-ar fi ajuns la concluzia că ar fi putut să se 
reproducă fără consecinţe nefaste. 

După cum s-a constatat cu trecerea timpu- 
lui, ca atunci cînd dai cu banul, Adolf von 
Kleist, căpitanul vasului, nu era purtător al 
virusului, dar fratele său era. Cel puțin săr- 
manul * Siegfried nu avea să sufere mult. L-a 
cuprins nebunia cînd mai avea doar. cîteva 
ceasuri de trăit — în după-amiaza zilei de joi, 
27 noiembrie, 1986. Stătea în picioare, ser- 
vind la barul hotelului El Dorado, avînd în 
faţa lui pe James Wait, așezat pe un scaun 
înalt, iar în spatele său atirna pe perete por- 
tretul lui Charles Darwin. Tocmai îl văzuse 
pe Jesus Ortiz, cel mai de încredere salariat 
al său, ieșind din hotel pe uşa din față într-o 
stare de extremă tulburare sufletească, prici- 
nuită de vreun motiv oarecare. 

Or, chiar în momentul acela marele creier 
al lui * Siegfried îi provocă o sincopă de ne- 
bunie, care dură de altfel numai o clipă, re- 
venindu-și apoi la starea normală. 


* 


În faza de început a bolii, singura fază în 
care nefericitul frate mai putea fi constient, 
era încă posibil ca sufletul lui sa-si dea seama 
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că creierul său devenise primejdios și că îl 
putea ajuta să păstreze o aparenţă de sână- 
tate mintală numai prin puterea voinţei. Își 
impuse, aşadar, o înfățișare calmă şi încercă 
să se reîntoarcă la treburile obișnuite întrebîn- 
du-l ceva pe Wait. 

— Cu ce vă ocupati dumneavoastră, domnule 
Flemming ? îl întrebă el. Cînd Siegfried spuse 
acestea, cuvintele îi răsunară în urechi ca ur- 
letele iadului, ca şi cum ar fi răcnit, cît îl ți- 
nea gura, într-un butoi gol de oțel. Siegfried 
devenise extrem de sensibil la zgomote. 

La rîndul său, răspunsul lui Wait, deşi ros- 
tit încet, îi spărgea totuşi timpanele. 

— Am fost inginer, zise Wait. Dar am pier- 
dut interesul pentru profesiunea mea și pen- 
tru tot ce mă înconjoară după moartea soției 
mele, ca să vă spun adevărul. Cred că, în 
momentul de față, mă puteţi socoti doar ce 
un om care nu face altceva decît să supravie- 
tuiască. 


Astfel, Jesus Ortiz ieşi din hotel după ce 
fusese atit de dezgustător insultat de * An- 
drew MacIntosh. Avea de gînd să rătăcească 
pe străzile din jurul hotelului pînă ce se va 
linisti întrucîtva. Dar descoperi îndată că sîrma 
ghimpată şi soldaţii transformaseră spaţiul din 
jurul hotelului într-un cordon sanitar ocroti- 
tor. Necesitatea acestei bariere era într-adevăr 
evidentă. Mari mulţimi de oameni de toate 
vîrstele, de partea cealaltă a împrejmuirii de 
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sîrmă ghimpată, îl priveau tot atît de grâitor 
ca și Kazakh, cîinele călăuză, sperînd ceea ce 
nu se putea spera, și anume că le-ar putea da 
de mîncare. 

Nu depăși gardul de sîrmă ghimpată şi se 
învîrti de mai multe ori în jurul hotelului. La 
fiecare al treilea ocol trecea prin faţa ușii des- 
chise a spălătoriei. Acolo, înăuntru, se găsea 
un cofraj de oţel, de culoare cenușie, fixat pe 
perete. Ştia ce conținea : legăturile firelor te- 
lefonice ale hotelului cu lumea exterioară. Un 
bun cetăţean de acum un milion de ani ar fi 
putut gîndi referindu-se la cutia respectivă : 
„Ceea ce a împreunat societatea de telefoane 
nici un om să nu mai dezbine.“ 

Și acest sentiment cinstit sălăşluia și în 
creierul lui Jesus Ortiz. Niciodată n-ar produce 
el vreo stricăciune unui cofraj atît de impor- 
tant pentru atît de mulţi oameni. Dar creiercle 
oamenilor, în acele vremuri de demult, erau 
atît de mari, încît ele puteau să-i înșele dese- 
ori pe posesorii lor. Creierul! său îi siigoră să 
rupă toate legăturile telefonice chiar în clipa 
cînd trecu pentru prima oară prin fața spălă- 
toriei, dar era constient de faptul că sufletul 
său se opunca cu tot dinadinsul unei compor- 
tări cetățenesti distructive. Asa că, pentru a-l 
împiedica să devină inert. creierul lui Ortiz 


continua să-l asigure: „A! Nu! — desigur, 
noi nu am face niciodată asa ceva“ 
T 


La al patrulea ocol, creierul îl condus pe 
Ortiz în spălătorie, si îi găsi şi o justificare 
pentru faptul că a intrat acolo. Ca un adevărat 
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bun cetățean, intrase să caute costumul cu 
pantaloni verzi ai unei cliente a hotelului, Mary 
Hepburn, costum care, pe cît se pare, dispă- 
ruse într-un alt univers în noaptea precedentă. 

În momentul următor, Ortiz deschise cofra- 
jul şi distruse toate legăturile telefonice. În 
cîteva clipe, un creier tipic de acum un milion 
de ani transformase pe cel mai cumsecade ce- 
tățtean din Guayaquil într-un terorist smintit. 
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PE INSULA MANHATTAN, un agent de pu- 
blicitato american, de vîrstă mijlocie, contempla 
prăbușirea capodoperei sale, denumită : „Croa- 
ziera secolului spre minunăţiile naturii“. Se 
mutase recent în noile sale birouri din corona- 
mentul marelui zgiric-nori al Societăţii Chrys- 
ler, unde fusese mai înainte sala de expoziţie 
a unei societăţi constructoare de harpe, care 
dăduse faliment — ca şi orașul Ilium, și Ecua- 
corul, şi Filipinele, şi Turcia, și cîte încă altele. 
Numele agentului era Bobby King. 

El se afla în acelaşi fus orar ca şi Guaya- 
quil, așa că o linie trasă drept spre sud, por- 
nind din cuta adîncă de pe fruntea sa și mer- 
gînd pînă imediat dincolo de ecuator și-ar fi 
găsit celălalt capăt într-o cută, și mai adincă, 
de pe fruntea lui * Andrew MacIntosh în 
Guayaquil. Acesta se străduia să repună în 
stare de funcţiune un telefon mort, răcnind 
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în el. De altfel, * Maclntosh ar fi putut la fel 
de bine ţine lipită de capul său cubic o iguana 
marină împăiată, din Insulele Galápagos în 
timp ce striga tot mai poruncitor : 

— Alo! Alo! 

Bobby King chiar avea o iguană marină din 
Galâpagos, împăiată, pe biroul său; de fapt îi 
amuzase pe mulţi dintre clienţii săi, pretin- 
zîind că o confundă, deseori, cu telefonul, du- 
cînd-o la ureche și spunînd: „Alo! Alo!“ 

Nu se găsea însă, desigur, într-o dispoziţie 
sufletească favorabilă glumelor. Din partea sa, 
făcuse tot atît de mult ca și Charles Darwin 
pentru a face Insulele Galâpagos celebre, cu 
ajutorul unei campanii de publicitate și re- 
clame, dusă timp de zece luni, care convinsese 
milioane de oameni de pretutindeni pe pă- 
mînt că prima călătorie a vaporului Bahia de 
Darwin avea să fie cu adevărat „Croaziera se- 
colului spre minunățiile naturii“. Cu ajutorul 
reclamelor făcuse vestite multe dintre vieţui- 
toarele insulelor : cormoranii nezburători, pă- 
sările smintite cu labe albastre, păsările-fre- 
gate hoaţe, şi încă multe altele. 

Clienţii săi erau Ministerul Turismului din 
Ecuador, Liniile Aeriene Ecuadoriene, precum 
și proprietarii Hotelului El Dorado şi ai va- 
sului de croazieră Bahia de Darwin, unchii, pe 
linie paternă, ai lui * Siegfried și ai căpita- 
nului Adolf von Kleist. În treacăt fie zis, nici 
directorul hotelului și nici căpitanul nu aveau 
nevoie să muncească pentru a-și cîştiga exis- 
tența. Erau fabulos de bogaţi datorită averii 


111 


moştenite, dar socoteau că trebuie totuși să-şi 
găsească o ocupaţie. 

Acum îi apărea limpede lui King, deşi nu 
i se spusese încă direct, că munca lui fusese 
zadarnică. „Croaziera secolului spre minună- 
tiile naturii“ nu va mai avea loc. 

Cît despre iguana marină împăiată, de pe bi- 
rou : El făcuse din acea reptilă un animal to- 
temic pentru croazieră — pusese să se zugră- 
vească imaginea iguanei pe ambele laturi ale 
prorei Bahiei de Darwin şi o făcuse să apară 
în chip de logogramă în fiecare anunţ și la în- 
ceputul oricărui material de publicitate. 

În mod natural, vietatea putea avea o lun- 
gime de mai bine de un metru şi arăta tot 
atît de înspăimîntătoare ca un dragon chine- 
zesc. În fapt, totuși, nu era mai periculoasă 
pentru orice fel de vietăţi, cu excepţia algelor 
marine, decit ar fi fost un lebărvurşt. Iată 
cum sa prezintă felul său de viaţă acum, care 
este identic cu felul său de viaţă cu un milion 
de ani în urmă: 

Iguana nu are dușmani, așa că stă pe loc 
nemișcată privind îndelung, nu prea departe 
înainte, la nimic, nevrind nimic, netulburată 
de nimic, pînă ce flămînzeşte. Atunci se în- 
dreaptă legănîndu-se spre malul oceanului și 
înoată încet, fără să arate vreun fel de înde- 
minare pentru înot, pînă la o distanță de cîțiva 
metri de țărm. Acolo coboară la fund ca un 
submarin şi se îndoapă cu alge, care sînt ne- 
digerabile în acel moment. Acestea trebuiesc 
gătite pentru a deveni digerabile. 
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Ca urmare, iguana marină reapare la supra- 
faţă, înoată la mal și se întinde, din nou, la 
soare pe lava împietrită. Își foloseşte trupul 
ca o oală de bucătărie cu capac, înfierbîntîn- 
du-se din ce în ce mai mult, în timp ce razele 
soarelui coc algele înghiţite. Tot timpul pri- 
vește la nimic şi nu prea departe, ca și mai 
înainte, dar cu următoarea deosebire: din 
cînd în cînd scuipă apă sărată tot mai fier- 
binte. 

În timpul milionului de ani pe care l-am 
petrecut pe aceste insule, Legea selecţiei na- 
turale nu a găsit nici o cale pentru a îmbună- 
tăţi, și nici, dacă e vorba pe-așa, spre a în- 
răutăți acest program ciudat de supraviețuire. 


King știa că șase persoane ajunseseră de fapt 
în Guayaquil și că se aflau la Hotelul El Dorado 
chiar în acel moment, încă așteptind să ia 
parte la „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“. Faptul nu îl deranja prea mult. El 
presupusese că toţi aceia care aveau să ajungă 
acolo prin aranjamente personale şi nu trans- 
portaţi de el, aveau să renunţe să se mai ducă 
la Guayaquil, din moment ce veştile din părțile 
acelea erau atît de proaste. 

King avea numele celor şase. Unul îi era 
complet necunoscut. un canadian cu numele 
de Willard Flemming. Acesta era, desigur, 
James Wait. King nu-şi putea închipui cum 
se strecurase persoana aceasta pe lista de pa- 
sageri care, cu excepția lui Mary Hepburn şi 
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a unui medic veterinar japonez însoţit de soţia 
sa, trebuia să fie alcătuită numai din celebrităţi 
și somităţi foarte în vogă. 

Îl uimea faptul că Mary Hepburn se găsea 
în Ecuador fără soţul ei, Roy. Încă nu aflase 
de moartea acestuia. Ştia ceva despre soţii 
Hepburn, chiar dacă nu însemnau absolut ni- 
mic pe o listă plină de celebrităţi, datorită fap- 
tului că fuseseră primii care se înscriseseră 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“. La vremea aceea, King avea încă mo- 
tive să aibă îndoieli că vreun personaj cu ade- 
vărat celebru ar putea fi atras să participe la 
excursie. 

La data cînd soţii Hepburn se înscriseseră 
ca participanți, lui King îi venise ideea să-i 
transforme în mini-celebrităţi, într-un fel sau 
altul, introducîndu-i în programe de dezbateri 
la televizor, luîndu-le interviuri pentru presă 
și alte acţiuni asemănătoare. Nu avea să-i în- 
tilnească personal, dar vorbise cu Mary la tele- 
ton, sperind totuşi, deși nu avea de ce, că ar 
putea găsi ceva interesant în legătură cu soţii 
Hepburn, chiar dacă aveau meseriile cele mai 
comune într-un oraş industrial anost, cu pro- 
porţia cea mai ridicată de șomeri din toată 
țara. Vreunul dintre ei avea poate vreun stră- 
moş sau vreo rudă celebră, sau Roy s-ar fi 
putut să fie un erou în vreun război oarecare, 
sau s-ar fi putut ca ei să fi cîştigat lozul cel 
mare la cine ştie ce loterie, sau s-ar fi putut 
să fie eroii vreunei tragedii recente, sau alt- 
ceva de felul acesta. 
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Astfel, unele fragmente din convorbirile lui 
King cu Mary din luna ianuarie se desfăşura- 
seră în felul următor : 

— Să vedeţi — sînt o rudă îndepărtată a 
unuia dintre primii colonizatori ai statului 
Kentucky, Daniel Boone, îi spuse ea. Numele 
meu de fată a fost Boone și m-am născut în 
statul Kentucky. 

—- Minunat, aprobă King. Sinteţi cumva 
stră-stră-stră-strănepoata lui, sau cum ? 

— Nu cred să fie o înrudire chiar atit de 
directă, preciză ea. Nu am dat prea mare im- 
portanță legăturii, aşa că nu am căutat s-o sta- 
bilesc exact. 

— Dar numele dumneavoastră de domni- 
şoară era Boone, nu-i aşa ? 

— Da, dar e numai o coincidenţă. Numele 
tatălui meu era Boone, dar nu era nici un fel 
de rudă cu Daniel Boone. Eu sînt înrudită cu 
Daniel Boone prin mama mea. 

— Dacă numele tatălui dumneavoastră a 
fost Boone și era din Kentucky, trebuia să se 
înrudească cu Daniel Boone într-un fel sau 
altul, nu credeţi ? întrebă King mai departe. 

— Nu neapărat, continuă ea, fiindcă, stiti 
tatăl meu era antrenor de cai. Venise din Un- 
garia și se numea Miklos Gömbös. Și-a schim- 
bat însă numele în Michael Boone. 

În privinta premiilor sau a distincţiilor pe 
care atît ea, cit şi Roy ar fi putut să le cîş- 
tige, Mary spuse că soțul ei merita o mulţime 
dintre acestea pentru activitatea de excepţie 
pe care o desfășurase la Societatea GEFF, dar 
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conducerea respectivă nu făcuse aşa ceva decit 
pentru cadrele de conducere. 

— Nici măcar unele medalii militare — sau 
ceva de genul acesta ? continuă el să întrebe. 

— A fost în marină, răspunse ea; dar nu 
a luat parte la lupte. 

Dacă King i-ar fi chemat la telefon trei luni 
mai tîrziu și ar fi dat peste Roy la telefon, de- 
sigur că acesta i-ar fi împuiat urechile cu tra- 
gicele sale acţiuni în timpul experienţelor cu 
bomba atomică în oceanul Pacific. 

— Aveţi, desigur, copii ? întrebă atunci King. 

— Nu în sensul obişnuit l cuvîntului, răs- 
punse Mary. Eu însă îmi consider fiecare elev 
ca pe un copil al meu, iar Roy e foarte activ 
ca cercetaș. Și el îşi consideră fiecare cercetaş 
din unitatea lui ca pe un fiu al său. 

— Comportarea dumneavoastră e mai mult 
decît minunată, conchise King. Iar convorbirea 
a fost încîntătoare și sper că, atît dumnea- 
voastră, cît şi soţului dumneavoastră, excursia 
vă va face o mare plăcere. 

— Sînt sigură de acest lucru, replică Mary 
Hepburn. Totuşi, trebuie să-mi fac mare curaj 
să-i spun directorului liceului că am nevoie de 
un concediu de trei săptămîni chiar în mijlo- 
cul semestrului. 

— Veţi avea o mulţime de lucruri minunate 
de povestit elevilor dumneavoastră cînd o să vă 
întoarceţi, reluă King. Aşa că va fi bucuros să 
vă acorde concediul. În treacăt fie zis, King 
nu vizitase personal niciodată Insulele Galâ- 
pagos şi nici nu avea să le vadă vreodată. Ca 
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şi Mary Hepburn, văzuse o mulţime de foto- 
grafii despre insule. 

— Apropo |... spuse Mary în momentul în 
care King era gata să închidă telefonul. M-aţi 
întrebat de distincţii, şi premii, și medalii, și 
altele asemănătoare... 

— Da! Şi? întrebă King. 

— Sînt pe cale să primesc un fel de premiu, 
sau, în orice caz, ceea ce mie mi se pare ca 
un premiu. N-ar trebui să știu despre ce e 
vorba, aşa că probabil e mai bine să nu vă 
spun nimic. 

— Sînt mut ca un peşte, o asigură King. 

— Tocmai am aflat de acest lucru din în- 
timplare, reluă Mary. Anul acesta elevii din 
ultima clasă intenţionează să-mi dedice mie 
anuarul lor de absolvire a şcolii. În dedicație 
mi-au dat o poreclă pe care s-a întîmplat s-o 
văd într-o tipografie, unde mă dusesem să iau 
niște anunțuri de naștere pe care mă rugase 
o prietenă să i le aduc. A născut doi gemeni 
— un băiat şi o fată. 

— A! Bun! exclamă King. 

— Puteţi ghici ce poreclă mi-au dat aceşti 
tineri drăguţi ? continuă Mary. 

— Nu! răspunse King. 

— Mama-Natură Personificată, zise, mai de- 
parte, Mary. 

k 

În Insulele Galápagos nu există morminte. 
Oceanul primeste toate trupurile, ca să le dea 
folosința pe care o vrea el. Dar, dacă ar fi să 
existe o piatră de mormînt pentru Mary Hep- 
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burn, nici o altă inscripție nu i s-ar potrivi 
mai bine ca aceasta: „Mama-Natură Personi- 
ficată“. În ce fel semăna ea cu Mama-Natură ? 
Cu toată deznădejdea totală care domnea pe 
insula Santa Rosalia, ea încă dorea să se nască 
acolo copii. Nimic nu o putea împiedica de a 
face tot posibilul pentru ca viaţa să continue 
mereu şi mereu şi mereu. 


18 


CÎND BOBBY KING AFLĂ că Mary Hep- 
burn era una dintre cele șase persoane destul 
de nefericite care ajunseseră la Guayaquil, el 
își aminti din nou de ea, pentru prima oară 
după multe luni. El se gîndi că poate Roy se 
afla cu ea, deoarece îi făcuseră impresia că 
formează o pereche care nu se despărţea nicio- 
dată şi că numele lui Roy fusese omis din gre- 
şeală de directorul Hotelului El Dorado, ale 
cărui comunicări, transmise prin telex, deve- 
neau tot mai înnebuniteare din oră în oră. 


În treacăt fie zis, King aflase despre mine, 
deși nu după nume. 

Stia că în timpul construirii vaporului fu- 
sese omorit un muncitor. 

Nu voia însă să se facă publicitate în jurul 
acestei știri, care putea să însemne pentru su- 
perstițioşi că Bahia de Darwin avea o stafie 
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la bord, așa cum nici familia von Kleist nu 
dorea să se știe că unul dintre membrii săi 
fusese odată internat într-un spital ca sufe- 
rind de coreea lui Huntington şi că şi alți doi 
dintre membrii familiei aveau, în proporţie de 
cincizeci la sută, şansa de a fi purtători ai 
acestei maladii. 


Oare i-a spus vreodată căpitanul lui Mary 
Hepburn, în timpul anilor cît au fost împreună 
pe Santa Rosalia, că s-ar putea ca el să fie 
purtător al coreei lui Huntington ? Nu! El i-a 
destăinuit acest îngrozitor secret numai după 
ce au rămas părăsiți acolo timp de zece ani, 
iar căpitanul și-a dat seama că Mary procedase 
uşuratic cu sperma lui. 


> 


Din cei șase oaspeți de la El Dorado, King 
cunoștea numai doi: pe * Andrew Macilntesh 
şi fiica sa oarbă Selena — și, desigur, pe Ka- 
zakh, cîinele Selenei. Oricine îi cunoștea pe 
Macintosh — tatăl și fiica — cunoştea şi cîi- 
nele, deși Kazakh, datorită chirurgiei și dre- 
sajului, nu mai avea de fapt nici o personali- 
tate. Familia Maclntosh frecventa mai multe 
restaurante, ai căror proprietari erau clienţii 
lui King ; iar * MacIntosh, dar nu şi cîinele şi 
fiica sa, participase la discuţii la televizor cu 
unii dintre clienţii săi. King urmărise progra- 
mele respective împreună cu Selena și ciinele 
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la un televizor de control, din spatele scenei 
unde aveau loc discuţiile. Impresia sa era că 
fiica nu avea cu nimic mai multă personali- 
tate decit cîinele, cînd nu se afla lîngă tatăl 
său. Şi nu era în stare să vorbească de nimic 
altceva decît de tatăl ei. 

Era evident că lui * Andrew MacIntosh îi 
plăcea grozav să apară la televizor în cadrul 
programelor de dezbateri. Era un invitat foarte 
apreciat, fiindcă avea o comportare absolut 
revoltătoare. Susţinea sus și tare că viața era 
grozav de plăcută dacă puteai să cheltuiești 
bani cu nemiluita. Compătimea şi zeflemisea 
oamenii care nu erau bogați, și aşa mai departe. 

Datorită vieţii aspre din Santa Rosalia, Se- 
lena avea să-și formeze un caracter foarte mult 
deosebit de al tatălui ei, înainte de a cobori 
si ea prin tunelul albastru spre Viaţa de Apoi. 
Avea de asemenea să stăpîncască fluent limba 
japoneză. 

În epoca marilor creicre, viaţa oamenilor 
se putea sfîrși în chipurile cele mai diferite. 

Uitați-vă, de exemplu, la viaţa mca. 


* 


După Roy și Mary Hepburn, persoanele ur- 
mătoare care s-au înscris pe lista de călători 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ au fost MacIntosh — tatăl și fiica — 
și soţii Hiroguchi. Aceasta a fost în luna fe- 
bruarie. Soții Hiroguchi aveau să fie oaspeţii 
lui * MacIntosh şi aveau să călătorească sub 
nume false, pentru ca patronii lui * Zenji Hi- 
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roguchi să nu descopere că aceasta din urmă 
era în tratative de afaceri cu * MacIntosh. 

Pentru King şi * Siegfried von Kleist şi ori- 
cine altcineva care avea vreo legătură cu croa- 
ziera, soţii Hiroguchi erau soţii HKanzaburo, 
iar * Zenji era medic veterinar. 

Asta însemna că o jumătate din oaspeţii de 
la El Dorado nu erau cine se credea că erau. 
Pe deasupra acestor înşelăciuni puse la cale 
de marile creiere, salopeta cumpărată de Mary 
Hepburn din stocurile militare de prisos avea 
încă brodat deasupra buzunarului de la piept, 
din partea stingă, numele fostului posesor: 
Kaplan. Cînd ea si cn James Wait aveau să 
se întilnească în cole din urmă în barul hote- 
lului. el îi va da numele său fals, iar ca îi va 
da numele ei adevărat, dar el va continua. cu 
toate acestea, să-i spună „D-na Kaplan“ și să 
proamărcască neamul  cvreiesc, si așa mai 
departe. 

Mai tîrziu, aveau să fie cununati de către 
căpitanul vaporului pe puntea superioară a 
vasului Bahia de Darwin și, după cîte stia ea, 
ea deveni soția lui Willard Flemming, iar. după 
cîte știa el, el deveni sotul lui Mary Kaplan. 

Acest gen de zăpăceală ar fi imposibil în 
lumea de astăzi, deoarece nimeni nu mai are 
vreun nume — și nici vreo profesiune sau o 
poveste a vieții despre care să vorbească. Tot 
ceca ce cineva mai posedă, în privința identi- 
tăţii sale, este un miros care, de la nastere si 
pînă la moarte, nu mai poate fi schimbat. 
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Oamenii sînt cine sînt, şi asta e totul. Legea 
selecţiei naturale a făcut ființele omeneşti ab- 
solut cinstite în această privință. Fiecare este 
exact ceea ce pare să fie. 


+ 


Cînd * Andrew MacIntosh s-a înscris cu trei 
cabine de lux pentru prima călătorie a vasu- 
lui de croazieră Bahía de Darwin, Bobby King 
avea motive să fie indus în eroare. * MacIn- 
tosh avea un jaht particular, numit Omoo, 
care era aproape tot atît de mare ca şi va- 
porul de croazieră, aşa că s-ar fi putut duce 
în Insulele Galápagos pe cont propriu — fără 
să se supună contactelor apropiate cu străinii 
şi regulilor care aveau să fie impuse de ..Croa- 
ziera secolului spre minunăţiile naturii. Că- 
lătorii care participau la croazieră nu puteau 
coborî pe țărm oricînd ar fi vrut. Trebuiau să 
fie escortaţi şi supravegheați permanent de 
ghizi, care fuseseră instruiți de oameni de ști- 
ință de la Centrul de Cercetări „Darwin“ de 
pe insula Santa Cruz — toţi ghizii posedînd 
licențe în una sau alta din științele naturale. 

Prin urmare, cînd King, făcînd vizitele sale 
obișnuite pe la restaurante şi cluburi, i-a vă- 
zut într-o noapte pe * Macintosh şi pe fiica 
acestuia împreună cu cîinele şi alte două per- 
soane luînd un supeu tirziu, într-un local de 
noapte celebru, numit „Elaine's&, s-a oprit la 
masa lor să le spună cît era de încîntat că 
participau la croazieră. Tinea foarte mult să 
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afle de ce mergeau în excursie — ca să poată 
folosi motivele lor ca argumente pentru a atrage 
şi alte celebrități. 

Numai după ce i-a salutat pe * MacIntosh 
și fiica sa, King şi-a dat seama cine erau cele- 
lalte două persoane de la masă. Le cunoștea 
pe amîndouă îndeajuns ca să le poată vorbi şi 
lor, ceea ce a și făcut. Doamna era femeia cea 
mai admirată de pe planeta Pămînt, doamna 
Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, iar înso- 
titorul ei în seara aceea era marele dansator 
Rudolf Nureyev. 

Nureyev, în treacăt fie zis, era un fost ce- 
tăţean sovietic, căruia i se acordase azil poli- 
tic în Marea Britanie. Eu eram încă în viață 
atunci, şi eram un cetățean al Statelor Unite 
ale Americii căruia i se acordase azil politic 
în Suedia. 

Da, şi în același timp, amîndurora ne plăcea 
să dansăm. 


Cu riscul de a face aluzie la faptul că 
* MacIntosh poseda un iaht transoceanic, King îl 
întrebă ce găsise atît de atrăgător la vaporul 
Bahia de Darwin. * Maclntosh, care era foarte 
inteligent şi foarte citit, îi tinu un adevărat 
discurs despre pagubele pe care oamenii igno- 
ranți le aduceau Insulelor Galápagos, cînd 
coborau pe țărm nesupravegheaţi. Tema aceasta 
fusese preluată dintr-un articol apărut în re- 
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vista National Geographic, pe care  * Macln- 
tosh o citea din scoartă în scoarță în fiecare 
lună. Ceea ce susținea revista era că Ecuado- 
rul va avea nevoie de o marină militară de 
mărimea flotelor unite ale întregii lumi pen- 
tru a împiedica diferiții turiști că coboare pe 
țărmurile insulelor şi să facă tot ce le place, 
deoarece fauna extrem de plăpîndă a insulelor 
putea fi ocrotită numai dacă oamenii luaţi in- 
dividual puteau fi educați să adopte o atitu- 
dine reţinută, în comportarea lor. „Nici un bun 
cetăţean al planetei noastre“, glăsuia articolul, 
„nu ar trebui să coboare pe țărm decît însoţit 
de un ghid bine instruit.“ 


t 


Cînd Mary Hepburn, căpitanul von Kleist, 
Hisaki Hiroguchi, Selena, * MacIntosh şi toti 
ccilalți au eșuat lîngă insula Santa Rosalia, 
n-au putut avea un ghid instruit cu ei. Aşa că 
în primii cîțiva ani petrecuți acolo au făcut un 
adevărat prăpăd în lumea fragilă a animalelor 
de pe insulă. 

Abia ín ultimul moment şi-au dat seama că 
îsi distrugeau propriul lor mediu înconjurător 
— că nu erau nişte simpli vizitatori. 

În restaurantul „Elaine’s“, * Macintosh îi 
făcu pe ascultătorii săi uimiți să se înfurie, 
povestindu-le despre bocancii vizitatorilor care 
zdlrobeau cuiburile iguanelor ascunse printre 
ierburi, despre degetele  lacome care furau 
ouăle păsărilor-smintite, şi cîte şi mai cite al- 
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tele. Cea mai mișcătoare poveste de cruzime, 
iarăşi preluată din National Geographic, relata 
despre unii vizitatori care luau în braţe pui de 
focă îmblăniţi şi-i țineau la piept ca şi cum 
ar fi fost bebeluşi — de dragul de a se foto- 
grafia cu ei. Cînd puişorul era înapoiat mamei 
sale, povestea * MacIntosh cu multă  amără- 
ciune, foca refuza să-şi mai alăpteze puiul de- 
oarece îi fusese schimbat mirosul. 

— Aşadar, ce se întîmplă cu acel pui dră- 
gălaş care a avut marea cinste de a fi fost luat 
în braţe de o inimoasă iubitoare a naturii ?..., 
întrebă * MacIntosh. Va muri de foame — nu- 
mai fiindcă i-a plăcut cuiva să se fotografieze 
cu el. 

Așa că răspunsul pe care îl dădu la între- 
barea lui Bobby King a fost că particinînd la 
„Croaziera secolului spre minunăţiile naturii“ 
dădea un exemplu bun, pe care spera să-l ur- 
meze şi alții. 


> 


Mie însă îmi apare o glumă faptul că acest 
om s-a înfățișat ascultătorilor săi ca un ocro- 
titor înfocat al comorilor naturii, din moment 
ce un mare număr dintre societăţile în care 
deținea functia de membru în consiliile de ad- 
ministrație sau la care era unul dintre cei mai 
mari acţionari cauzau poluări notorii apei, 
solului sau atmosferei. Dar pentru * Macln- 
tosh faptul nu era o glumă, o dată ce venise 
pe această lume incapabil de a avea vreun sen- 
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timent pentru ceva, orice ar fi fost. Pentru a-şi 
ascunde această deficiență, el devenise un mare 
actor, pretinzînd chiar şi faţă de el însuşi că 
se interesa, cu toată pasiunea, de tot felul de 
probleme. SrA 

Cu aceeaşi convingere puternică, el dăduse 
mai înainte fiicei sale o explicatie cu totul di- 
ferită motivului pentru care se duceau în 
Insulele Galápagos la bordul Bahíei de Darwin, 
în loce de a se duce cu iahtul lor Omoo. Soții 
Hiroguchi s-ar fi putut simţi prinși ca într-o 
capcană pe Omoo, neavînd pe nimeni altcineva 
cu care să poată sta de vorbă în afară de 
* MacIntosh şi fiica sa. S-ar fi putut să fie cu- 
prinși de panică, în aceste împrejurări. iar 
* Zenji ar fi putut refuza să mai trateze afa- 
cerea propusă și să ceară să fie debarcatți în 
primul port de unde puteau lua avionul înapoi 
spre casă. 

Ca atit de multe alte mari personalităţi pa- 
tologice, deţinătoare ale puterii acum un mi- 
lion de ani, el făcea aproape orice numai ce- 
dînd unor impulsuri, fără intervenţia vreunui 
sentiment. Explicaţiile logice ale acţiunilor sale, 
inventate pe îndelete, apăreau întotdeauna după 
comiterea faptelor. 

În epoca marilor creiere, acest fel de com- 
portament trebuie să fie considerat ca rezul- 
tatul istoric al războiului în care am avut 
onoarea să lupt și eu, şi care a fost războiul 
din Vietnam. 
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ASEMENI MAJORITĂȚII marilor persona- 
lităţi patologice, nici * Andrew MacIntosh nu 
se sinchisea niciodată prea mult dacă ceea ce 
spunea era adevărat sau nu — și în felul acesta 
apărea extrem de convingător. O impresionă 
atît de puternic pe văduva Onassis, ca şi pe 
Rudolf Nureyev, încît ambii îi cerură lui 
Bobby King informaţii suplimentare privitor 
la „Croaziera secolului spre minunăţiile na- 
turii“, pe care acesta li le și expedie printr-un 
curier special în dimineaţa următoare. 

Printr-un mare noroc, în seara aceleiaşi zile 
avea să se prezinte la televizor, în cadrul pro- 
gramului instructiv, un film documentar des- 
pre viața păsărilor-smintite cu labe albastre, 
de pe insulele amintite, așa încît King anexă 
și cîte un bilet informîndu-i că ar putea să-l 
urmărească, dacă vor. Păsările respective aveau 
să devină de o importanţă hotărîtoare pentru 
supraviețuirea micii colonii omenești de pe 
insula Santa Rosalia. Dacă aceste păsări nu 
ar fi fost atît de idioate, atît de incapabile de 
a înţelege că ființele omeneşti erau pericu- 
loase, primii colonişti ar fi murit, cu siguranță, 
de foame. 


Momentul culminant al filmului respectiv, 
ca şi punctul culminant al conferințelor lui 
Mary Hepburn despre Insulele Galâpagos la 
liceul din Ilium, era secvenţa înfăţişind dansul 
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ce preceda împerecherea păsărilor-smintite cu 
labe albastre. Dansul se desfășura astfel: 

Pe scoarța de lavă a pămîntului se vedeau 
două dintre aceste mari păsări marine umblind 
încoace şi încolo. Erau cam de mărimea cor- 
moranilor nezburători şi aveau aceleaşi gituri 
lungi, de forma unor şerpi, ca şi cormoranii, 
precum şi ciocuri ascuţite asemeni peştilor 
vîrf-de-lance. Dar nu renunţaseră la zbor, așa 
că aveau aripi mari şi puternice. Picioarele şi 
labele lor prevăzute cu membrane erau strălu- 
citoare și albăstrui, cum e cauciucul. 

Păsările prindeau peștii repezindu-se asupra 
lor din înălţimea cerului. 

Peşte ! Peşte! Peşte ! 

Cele două păsări arătau la fel, deşi una era 
masculul şi cealaltă femela. Păreau să aibă 
preocupări deosebite și nu arătau nici cel mai 
mic interes una pentru alta — deși nici una 
dintre ele nu prea avea ce face pe crusta de 
lavă, deoarece nu mîncau nici insecte şi nici 
semințe de plante. Nu căutau nici materiale 
pentru cuiburi, deoarece era mult prea de- 
vreme pentru așa ceva în jocul dragostei. 

Masculul încctă la un moment dat să mai 
facă ceca ce făcea cu atîta hărnicie, adică ni- 
mic. Observă prezența femelei. Îşi întoarse însă 
capul în altă parte, apoi o privi din nou, ră- 
mînînd nemişcat şi nescoţind nici un sunet. 
Amîndoi aveau glasuri, dar în nici un moment 
în timpul dansului dragostei vreunul nu ar fi 
scos vreun sunet. 
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Femela se uită într-o parte și într-alta, apoi 
privirea ei o întilni și pe a lui, ca din întîm- 
plare. În momentul acela se găseau la cinci 
metri depărtare unul de altul sau chiar mai 
mult. 

Cînd Mary prezenta la liceu filmul cu dan- 
sul, obișnuia să spună, cînd ajungea la scena 
aceasta, ca și cum ar fi vorbit în numele fe- 
melei : „Ce naiba ar putea să vrea de la mine 
acest individ necunoscut? Într-adevăr! Ce 
ciudat !“ 

Masculul îşi ridică o labă albastră strălu- 
citoare. Îşi răsfiră degetele în aer, laba lui 
luînd înfăţişarea unui evantai de hîrtie. 

Mary Hepburn, iarăși substituindu-se feme- 
lei, obișnuia să spună: „Ce vrea să fie asta? 
Una din minunile lumii? Oare îşi închipuie 
el că are singura labă albastră din toată 
insula ?% 

Masculul puse laba pe pămînt și o ridică pe 
cealaltă, apropiindu-se astfel cu un pas de fe- 
melă. Apoi îi arătă prima labă, din nou, apoi 
iarăşi pe cea de a doua, privind-o drept în ochi 
tot timpul. 

Mary vorbea iar în numele păsării: „Am să 
plec de aici.“ Dar femela nu plecă de acolo. 
Părea lipită de crusta de lavă în timp ce mas- 
culul îi arăta cînd o labă, cînd pe cealaltă, 
apropiindu-se de ea mereu. 

Apoi, deodată, femela își ridică și ea una 
dintre labele ei albastre şi Mary spunea atunci : 
„Crezi că ai nişte labe nemaipomenit de fru- 


129 


moase. Priveşte-o pe aceasta a mea, dacă vrei 
să vezi o labă frumoasă. Și mai am încă una“. 

Femela puse laba pe pămînt și o ridică pe 
cealaltă, apropiindu-se şi ea de mascul cu 
un pas. 

După aceasta, Mary nu mai zicea nimic. 
Glumele antropomorfice nu-și mai găseau lo- 
cul. De-acum înainte revenea păsărilor să-şi 
continue singure reprezentaţia. Înaintînd una 
spre alta în același mod grav și solemn, nici 
una dintre ele grăbindu-şi sau încetinindu-şi 
mișcările, ajunseră, în cele din urmă, cu piep- 
turile lipite și degetele alăturate. 

La liceul din Ilium e.evii știau că nu tre- 
buie să se aştepte să vadă cele două păsări 
acuplîndu-se. Filmul era foarte bine cunoscut, 
deoarece ani și ani de-a rîndul Mary îl ară- 
tase în sala de festivități a liceului la începu- 
tul lunii mai, ca o ceremonie educativă de 
primăvară, așa încît toți știau că păsările nu 
vor fi arătate și acuplindu-se. 

Totuşi ceca ce cele două păsări făceau pe 
ecran era cxtrem de erotic. Cînd ajungeau 
piept lîngă piept și-și atingeau degetele de la 
labe, îsi îndreptau giîturile, curbate în mod 
obișnuit, făcîndu-le drepte ca prăjinile care 
susțin drapelele. Își dădeau apoi capul pe spate 
cît se putea de mult. Își apăsau între ele gî- 
turile lungi şi părţile de dedesubt ale maxila- 
relor. Formau amiîndouă împreună un adevă- 
rat turn — o singură construcţie, ascuţită la 
virf şi sprijinindu-se pe patru labe albastre. 
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În felul acesta se solemniza nunta. 

Nu erau de faţă martori şi nici alte păsări- 
smintite care să le laude că făceau o pereche 
frumoasă și dansaseră foarte frumos. În filmul 
pe care Mary Hepburn obișnuia să-l arate la 
liceu, şi care era acelaşi cu cel despre care 
Bobby King socotea că le-ar face plăcere doam- 
nei Onassis şi lui Rudolf Nureyev să-l vadă 
în cadrul programului educativ al televiziunii, 
singurii martori erau membrii cu creiere mari 
ai echipei de filmat. 

Titlul filmului era Afintiți spre cer, acelaşi 
nume cu care oamenii de știință cu mari cre- 
iere au marcat momentul cînd ciocurile ambe- 
lor păsări erau ațintite în direcţia exact opusă 
atracției gravitățţii. 

Iar doamna Onassis a fost atît de impresio- 
nată de film, încît a dat dispoziţii secretarei 
sale să-l cheme la telefon pe Bobby King în 
dimineața următoare pentru a-l întreba dacă 
era prea tirziu să rezerve două camere de lux, 
cu vedere în exterior, pe puntea principală a 
vaporului Bahia de Darwin pentru „Croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii“. 
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MARY HEPBURN OBIȘNUIA să dea ele- 
vilor săi note mai mari dacă vroiau să scrie 
vreo poezioară sau ọ compunere despre dansul 
dragostei. Cam vreo jumătate dintre ei scriau 
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ceva, iar vreo jumătate dintre aceștia socoteau 
dansul o dovadă că animalele se închinau lui 
Dumnezeu. Celelalte răspunsuri erau cde toate 
felurile. Un elev compuse o poezie pe care 
Mary avea să și-o amintească toată viaţa şi 
pe care o înregistră pe Mandarax. Elevul se 
numea Noble Claggett, şi avea să fie ucis în 
războiul din Vietnam — dar poezia lui va ră- 
mîne în Mandarax, împreună cu fragmentele 
din operele celor mai mari scriitori care au 
trăit vreodată. Poezia suna astfel: 


Desigur că te iubesc, 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinții lui ; 
„Desigur că te iubesc, 

Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinții lui ; 
Desigur că te iubesc 
Să avem deci un copil, 
Care va spune exact 
Ce-au spus părinţii lui...“ 
Et caetera. 
NOBLE CLOGGETT (1947—1966) 


Unii elevi cereau voie să scrie ceva despre 
vreo altă vieţuitoare de pe Insulele Galâpagos 
și Mary, ca o profesoară binevoitoare, răspun- 
dea, desigur, „Da“. În acest caz, alternativele 
preferate erau marile păsări-fregate, răută- 
cioase şi prădalnice. 
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Aceste replici ale lui James Wait în lumea 
păsărilor se hrăneau cu peștele pe care îl prin- 
deau păsările-smintite cu labe albastre, iar ma- 
terialele pentru cuiburi şi le procurau din 
cuiburile pe care le construiau aceleași păsări 
de mai sus. O anumită categorie de studenţi 
găseau procedeul hazliu, însă aproape întot- 
deauna cei care gîndeau astfel trebuiau să fie 
băieţi. 

O anumită caracteristică fizică, unică, a mas- 
culilor din clasa marilor fregate trebuia să 
atragă neapărat atenția masculilor speciei 
umane care încă nu ajunseseră la maturitate 
și erau preocupaţi de activitățile erectile ale 
organelor lor sexuale. Astfel, fiecare mare pa- 
săre-fregată mascul căuta în perioada rutului 
să atragă atenţia femelelor umflîndu-şi o bă- 
șică roşie, strălucitoare, aflată la baza gîtleju- 
lui. La vremea rutului, o colonie tipică de ase- 
menea păsări semăna, cînd era privită de sus, 
cu o enormă petrecere pentru copii, la care 
fiecare dintre ei primise cîte un balon roşu. 
Insula apărea astfel presărată cu mari păsări- 
fregate masculi, cu capetele date pe spate şi 
cu însemnele lor de soţi umflate pînă la punc- 
tul de a plesni — în timp ce femelele se ro- 
teau pe deasupra lor. 

Una cîte una acestea se lăsau să cadă de sus, 
după curn își alegeau o bășică roșie sau alta. 

Cînd Mary Hepburn termina prezentarea 
filmului privitor la marile păsări-fregate şi se 
ridicau storurile de la geamurile sălii de clasă, 
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aprinzîndu-se apoi iarăși luminile, cîte cineva 
din clasă, aproape întotdeauna un mascul, în- 
treba, uneori dintr-un strict interes ştiinţific, 
alteori ca un clovn, sau cu o amărăciune izvo- 
rîtă din ură și teamă faţă de femei: 

— Întotdeauna femelele caută să le aleagă 
pe cele mai mari ? 

Asa că Mary era gata cu răspunsul, tot atît 
de întemeiat, cuvînt cu cuvînt, ca orice alt ci- 
tat cunoscut de Mandarax : 

— Pentru a răspunde la întrebarea aceasta, 
ar trebui să stăm de vorbă cu marile păsări- 
fregate femele; însă nimeni nu a făcut încă 
acest lucru, pe cîte stiu. Totuși sînt unii cer- 
cetători care si-au dedicat toată viata studiului 
acestei păsări şi, după părerea lor, femelele 
aleg bișicile roşii care se află pe locurile cele 
mai bune pentru aşezarea cuiburilor. Această 
explicaţie pare logică din punct de vedere al 
condițiilor de supravicţuire, înțelegeţi ? 

Și aceasta ne aduce înapoi la misterul cu 
adevărat de ncpătruns al dansului dragostei 
păsărilor-smintite cu labe albastre, care, pe 
cît se pare, nu are nici o legătură cu proble- 
mele de supravieţuire a speciei, de aşezare 
a cuiburilor sau de pescuit. Cu ce trebuie atunci 
să fie pus în legătură? Să îndrăznim să-l nu- 
mim „religie“ ? Sau, dacă ne lipseşte curajul 
necesar, S-ar putea să-i spunem cel puţin 
„artă“ ? 

— Aştept comentariile dumneavoastră, vă 
rog. 
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Dansul dragostei păsărilor-smintite cu labe 
albastre, pe care doamna Onassis vroia dintr-o 
dată să-l vadă atît de mult cu ochii ei, nu s-a 
schimbat cîtuşi de puţin într-un milion de ani. 

Totodată aceste păsări nu au învățat să se 
teamă de ceva. Şi nici nu au arătat cea mai 
mică tendință să renunţe la zbor şi să devină 
viețuitoare submarine. 

În ceea ce priveşte semnificația dansului dra- 
gostei al păsărilor-smintite cu labe albastre: 
Păsările sînt niște enorme molecule cu labe 
albastre strălucitoare și nu au de ales în ce 
privește comportamentul lor. Datorită propriei 
lor naturi, ele trebuie să danseze exact după 
cum dansează. 

Fiinţele omeneşti au fost şi ele nişte molecule 
care puteau executa multe, foarte multe feluri 
diferite de dansuri, sau chiar puteau refuza 
să danseze — după cum le făcea sau nu plă- 
cere. Mama mea dansa valsul, tangoul, rumba, 
charleston-ul, Lindy săltat,  jitterbug-ul tre- 
murat, dansul japonez Watusi precum şi twis- 
tul. Tatăl meu refuza să danseze, oricare ar fi 
fost dansul, el avînd acest privilegiu. 
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CÎND DOAMNA ONASSIS a declarat că 
vroia să participe la „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii“, toată lumea a venit atunci 
să participe la croazieră, aşa că Roy şi Mary 
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Hepburn au fost aproape complet daţi ui- 
tării, o dată cu lamentabila lor cabină mo- 
destă din pîntecele vaporului. La sfîrşitul lunii 
martie, King a putut publica o listă de călă- 
tori avînd în frunte pe doamna Onassis și ur- 
mată de nume aproape tot atît de strălucite ca 
și al ei — Dr. Henry Kissinger, Mick Jagger, 
Paloma Picasso, William F. Buckley Jr. şi, 
desigur, * Andrew MacIntosh, Rudolf Nureyev 
și Walter Cronkite, și aşa mai departe. * Zenji 
Hiroguchi, călătorind sub numele de Zenji Ken- 
zaburo, era menţionat pe lista respectivă ca 
un vestit expert, de renume mondial, în bolile 
animalelor, pentru a fi pus mai mult sau mai 
putin pe acelaşi plan cu ceilalţi călători. 

Două nume, însă, au fost omise din delica- 
tete, ca să nu ridice jenanta întrebare: cine 
erau acele persoane cu adevărat. deoarece, la 
drept vorbind. nu erau nimeni. Era vorba de 
Roy şi Mary Hepburn, care ocupau o mică și 
lamentabilă cabină în pîntecele vaporului. 

Dar, în felul acesta, lista putin modificată 
deveni lista oficială. Asa că, în momentul în 
care Liniile Aeriene Ecuatoriana trimiseră în 
luna mai cîte o telegramă tuturor acelora de 
pe lista pe care o avea, aducîndu-le la cunoş- 
tintă că se va organiza un zbor special peste 
noapte pentru oricare dintre turiștii care s-ar 
întîmpla să fie în New York City în seara din 
ajunul plecării în croazieră a vasului Bahía de 
Darwin, Mary Hepburn nu a figurat printre 
aceia care au primit telegrama. Cîteva limu- 
zine speciale aveau să vină să-i ia de la orice 
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adresă ar fi avut în New York City,pentru a-i 


duce la aeroport. Fiecare loc din avion putea 
fi transformat în pat, iar locurile din cate- 
goria „clasa turistică“ fuseseră înlocuite cu 
mese de cabaret și un parchet de dans, unde 
un grup al ansamblului de balet  ecuadorian 
Folklsrico avea să prezinte dansuri specifice 
ale diferitelor triburi de incasi. inclusiv dansul 
focului al putin cunoscuților kanlka-bono. Se 
vor servi mese rafinate, cu vinuri demne de 
cole mai mari restaurante din Franţa. Toate 
acestea vor fi oferite pe gratis, dar Roy si Mary 
Hepburn nu aveau să audă niciodată nimic 
despre cele de mai sus. 

Da, si nu au primit niciodată scrisoarea pe 
care toți ceilalți turiști au primit-o în luna iu- 
nie — din partea domnului Doctor Jose Sepul- 
veda de la Madrid, presedintele Ecuadorului, 
invitîndu-i la un mic deiun oficial. în onoarea 
lor, la Hotelul El Dorado, urmat de o paradă, 
în caro vor merge în trăsuri trase de cai, îm- 
podobite cu flori. de la hotel pînă în port, unde 
aveau să se îmbarce pe vapor. 

Mory nu primi nici telegrama pe care King 
0 trimisese tuturor celorlalti la 1 noiembrie, 
care confirma că norii de furtună apăruți la 
orizontul economic erau într-adevăr îngriioră- 
tori. Economia Ecuadorului rămînea însă sta- 
bilă. asa că nu exista nici un motiv să se creadă 
că Bahia de Darwin nu va porni în croazieră 
așa după cum fusese programat. Ceca ce scri- 
soarea însă nu spunea, desi King cunostea fap- 
tul, cra că lista pasagerilor fusese redusă 
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aproximativ la jumătate datorită anulării par- 
ticipărilor din aproape toate ţările reprezen- 
tate în croazieră, în afară de Japonia şi Sta- 
tele Unite ale Americii. Prin urmare aproape 
toţi din cei care aveau încă intenţia să parti- 
cipe la excursie urmau să folosească acea cursă 
aeriană specială rezervată pentru participanţii 
din New York City. 

Însă chiar în clipa aceea secretara lui King 
intră în birou să-i spună că auzise la radio că 
Departamentul de Stat tocmai  recomandase 
cetăţenilor americani să nu călătorească spre 
Ecuador în momentul de faţă. 

Asta era tot ce se alegea, prin urmare, din 
ceea ce King considera cea mai minunată 
croazieră pe care o organizase vreodată. Fără 
să aibă nici o idee despre ceea ce se numeşte 
arhitectura navală, el reuşise să facă vaporul 
mai atrăgător, convingînd pe proprietari să nu-i 
pună numele, cum aveau intenția, Antonio 
José de Sucre, ci Bahia de Darwin. El trans- 
formase ceea ce ar fi fost doar un eveniment 
de rutină, o excursie de două săptămîni pînă 
în insulele respective și înapoi. în croaziera 
secolului spre minunăţiile naturii. Cum reali- 
zase el o asemenea minune? Numai denu- 
mind-o „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ şi doar atit. 

Dacă Bahia de Darwin nu va porni în „Croa- 
ziera secolului spre minunăţiile naturii“ în ziua 
următoare la amiază, fapt ce îi părea sigur 
acum lui King, unele efecte secundare ale pu- 
blicității făcute de el aveau totuși să rămină. 
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Familiarizase publicul cu foarte multe pro- 
bleme ale istoriei naturale cu ajutorul recla- 
melor publicate, anunţînd minunăţiile pe care 
doamna Onassis, și Dr. Kissinger, şi Mick Jag- 
ger, şi alţii, asemenea acestora, aveau să le 
vadă. Crease, totodată, două noi personaje ce- 
lebre : pe Robert Pépin, bucătarul şef, pe care 
King îl declarase drept „cel mai mare bucătar 
șef din Franţa“, după ce îl angajase să gătească 
mesele pentru participanţii la prima călătorie 
a vaporului, și pe căpitanul Adolf von Kleist, 
căpitanul vasului Bahía de Darwin, care, da- 
torită nasului mare și aerului său că ar ascunde 
de lume vreo formidabilă tragedie personală, 
a apărut în programele de dezbateri de la tele- 
vizor drept un comedian de prim rang. 

King păstra în dosarele sale o transcriere a 
discuţiei căpitanului, în cadrul Spectacolului de 
astă-seară, cu Johnny Carson autorul progra- 
mului. În acest spectacol, ca şi în toate celelalte, 
căpitanul apărea într-o strălucire orbitoare, în 
uniforma sa albă și aurie, pe care o purta în 
calitate de amiral în rezervă în Marina ecua- 
doriană. 


Textul transcricrii interviului suna astfel: 


Carson : Parcă „Von Kleist“ nu are chiar re- 
zonanța unui nume sud-american. 

Căpitanul : E un nume incas — unul din cele 
mai obişnuite nume incase, de fapt, aşa cum 
este „Smith“ sau „Jones“ în limba engleză. Aţi 
citit, desigur, istoriile exploratorilor spanioli 
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care au distrus imperiul incas fiindcă era cate- 
goric ne-creştin... 

Carson : Da... Si ? 

Căpitanul : Presupun că le-aţi citit. 

Carson : Le țin pe noptieră — împreună cu 
Extaz şi eu, autobiografia lui Hedy Lamarr. 

Căpitanul : Atunci știți că la fiecare trei in- 
cași arşi pe rug pentru erezie unul se numea 
von Kleist. 

Carson : Cît e de mare flota Ecuadorului ? 

Căpitanul : Patru submarine. Stau permanent 
sub apă. Nu ies la suprafaţă niciodată. 

Carson : Nu ies la suprafață niciodată ? 

Căpitanul : Nu ies ani și ani de-a rîndul. 

Carson: Dar ţin legătura cu baza prin ra- 
dio ? 

Căpitanul : Nu ţin. Ele păstrează o tăcere to- 
tală prin radio. Este o idee proprie de-a lor. 
Noi am fi bucuroși să primim din partea sub- 
marinclor comunicări, dar acestea preferă să 
păstreze tăcere prin radio. 

Carson : Dar de ce rămîn sub apă atît de mult 
timp ? 

Căpitanul : 'Trebuie să-i întrebaţi dumnea- 
voastră personal pe comandanții lor despre asta. 
Ecuudorul e o democrație, ştiţi. Chiar şi noi, 
care sîntem în marina militară, avem o foarte 
mare latitudine în privinţa a ceca ce putem 
sau nu putem face. 

Carson: Sînt unele persoane care cred că 
Hitler s-ar putea să mai fie în viaţă și să tră- 
iască în America de Sud. Credeţi că există vreo 
posibilitate în acest sens ? 
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Căpitanul: Stiu că sînt uncle persoane în 
Ecuador cărora le-ar plăcea grozav să-l aibă 
la masă. 

Carson : Simpatizanţi naziști, desigur. 

Căpitanul: Nu știu nimic despre aşa ceva. 
E însă posibil, adică presupun. 

Carson : Dacă ar fi bucuroși să-l aibă la masă 
pe Hitler... 

Căpitanul : Atunci ar trebui să fie neapărat 
canibali. Mă gîndeam la cei din tribul kanka- 
bono. Aceștia sînt bucuroşi să aibă aproape pe 
oricine la masă. Ei sînt — care e cuvintul en- 
glezesc ? Îmi stă pe limbă... 

Carson : Cred că renunţ la cuvîntul acesta. 

Căpitanul : Sînt — sînt — kanka-bono sînt... 

Carson : Nu vă grăbiţi. 

Căpitanul: Aha! Sînt „apolitici“. Acesta-i 
cuvîntul. Asta sînt kanka-bono: apolitici. 

Carson : Dar sînt cetățeni ai Ecuadorului ? 

Căpitanul : Da. Desigur. V-am spus că Ecua- 
dorul e o democrație. Un canibal, un vot. 

Carson : Am o întrebare pe care mai multe 
doamne m-au rugat să v-o pun, dar poate că 
este prea personală... 

Căpitanul : Desigur: De ce un bărbat chi- 
peș, fermecător ca mine, nu a gustat niciodată 
bucuriile căsătoriei ? 

Carson : Şi eu, de altfel, am avut pînă acum 
Oarecare experienţă în această problemă — 
după cum poate știți, sau poate nu știți. 

Căpitanul : Fiindcă nu ar fi ceva cinstit din 
partea mea faţă de femeia care mi-ar fi soţie. 
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Carson : Cred că discuţia devine prea per- 
sonală. Să vorbim mai bine despre păsările- 
smintite cu labe albastre. Poate că e momentul 
acum să prezentaţi filmul pe care l-aţi adus. 

Căpitanul : Ba nu! Sînt perfect dispus să 
discut imposibilitatea mea de a contracta o 
căsătorie. Nu ar fi cinstit din partea mea să 
mă căsătoresc cu cineva, deoarece în orice mo- 
ment mi s-ar putea da comanda vreunui sub- 
marin. 

Carson : În care caz ar trebui să coboriți sub 
apă și să nu mai ieşiţi la suprafaţă niciodată. 

Căpitanul : Așa cere tradiţia. 


King oftă din greu. Lista călătorilor se afla 
pe biroul său, avînd tăiate de pe ea cam jumă- 
tate din nume — mexicani, argentinieni, ita- 
lieni și filipinezi şi așa mai departe, toţi des- 
tul de neghiobi ca să-şi păstreze averile în 
monedele lor naţionale. Numele rămase, în 
afară de cele şase persoane deja în Guayaquil, 
erau toate din New York City, deci uşor de 
contactat prin telefon. 

— Cred că trebuie să chemăm la telefon o 
mulţime de lume, îi spuse King secretarei. Ea 
se oferi să telefoneze celor în cauză. King însă 
spuse : 

— Nu. 

Era o obligaţie pe care nu se simțea liber 
să o treacă asupra altcuiva. El fusese de alt- 
fel acela care convinsese toate celebrităţile de 
pe listă să ia parte la croazieră, care făcuse 
curte celor mai renumite personalităţi cum nu- 
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mai un îndrăgostit ar fi putut s-o facă. Prin 
urmare acum avea să le comunice vestea proastă 
tot personal, aşa cum trebuia să o facă un ade- 
vărat iubit care are simţul răspunderii. Cel 
puțin nu avea să se ostenească prea mult ca 
să vorbească cu cei mai mulţi dintre ei. Erau 
în total patruzeci și doi, socotind și soţii sau 
însoțitorii care nu contau separat. Participanţii 
formaseră cîteva grupuri pentru a cina împre- 
ună — fapt relatat în coloanele din presa zilei 
respective rezervate ştirilor din lumea mon- 
denă — pentru a petrece în mod plăcut cele 
cîteva ceasuri pînă cînd limuzinele aveau să 
sosească să-i transporte pe pernele lor comode 
la Aeroportul Internaţional Kennedy — pen- 
tru zborul special de la ora zece spre Guaya- 
quil, organizat de Ecuatoriana. 

Cel puţin nu trebuia să discute problema 
restituirii banilor care reprezentau costul ex- 
cursiei. Excursia nu i-ar fi costat nici măcar 
un gologan — și participanţii primiseră deja 
gratuit şi bagajele cu toate lucrurile necesare 
la faţa locului, articolele de toaletă și, în plus, 
pălăriile de panama. 

Ca o distracţie tristă, în fond, atit pentru el 
cit și pentru secretara sa, King se amuză re- 
petînd gluma cu iguana marină împăiată. O 
luă de pe birou şi o tinu lipită de ureche ca 
pe un receptor telefonic, zicînd : 

— Doamna Onassis, mi-e teamă că am o 
veste care vă va dezamăgi. Pînă la urmă nu 
veţi mai putea vedea dansul dragostei execu- 
tat de păsările-smintite cu labe albastre. 
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Telefoanele de scuze ale lui King nu mai 
erau decit o formalitate curtenitoare. Nimeni 
nu se mai gindea să se îmbarce în avion la ora 
zece în seara aceea. La ora zece în seara aceea, 
în treacăt fie zis, * Andrew MacIntosh, * Zenji 
Hiroguchi și * Siegfried, fratele căpitanului, 
aveau să fie morţi și să-și fi încheiat scurtele 
lor călătorii prin tunelul albastru spre Viaţa 
de Apoi. 

Toţi turiștii de pe lista de călători cărora 
King le-a vorbit își făcuseră deja alte planuri 
pentru următoarele două săptămîni. Mulţi 
aveau să meargă la schi în schimb, în interio- 
rul graniţelor Statelor Unite, care le ofereau 
toată siguranța. La o cină, într-un grup de şase 
persoane, se și hotăriseră să meargă cu toţii 
la o fermă îmbelsugată, care avea și terenuri 
de tenis, la Phoenix, statul Arizona. 

Ultima convorbire telefonică pe care a avut-o 
King înainte de a pleca de la birou a fost cu 
cineva cu care devenise foarte bun prieten în 
ultimele zece luni, și care era doctorul Teo- 
doro Donoso, un poet şi medic din Quito, care 
îndeplinea funcţia de ambasador al Ecuadoru- 
lui la Natiunile Unite. Işi luase diploma în me- 
dicină la renumita Universitate Harvard, după 
cum făcuseră studii superioare în Statele Unite 
și alţi ecuadorieni cu care King avusese de-a 
face. Astfel, căpitanul vaporului Bahia de 
Darwin, Adolf von Kleist, absolvise Academia 
Navală a Statelor Unite din Annapolis. Fratele 
căpitanului, * Siegfrid,  absolvise Facultatea 
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pentru hoteluri a Universităţii Cornell, din 
orașul Ithava, statul New York. 

Cind doctorul Donoso ridică receptorul, King 
auzi o mare gălăgie venind de lu ceca ce părea 
o petrecere zgomotoasă care avea loc la amba- 
sadă, gălăgie pe care ambasadorul o curmă în- 
chizind o uşă. 

— Ce sărbătoreşte lumea acolo? întrebă 
King. 

— Este ansamblul Folklórico, răspunse am- 
basadorul. Fac repetiţii cu dansul focului, dan- 
sul tribului Kanga-bono. 

— Ei nu știu că excursia s-a contramandat ? 
întrebă King. 

S-a constatat că se ştia acest lucru, dar dan- 
satorii intenționau să rămînă în Statele Unite 
cu scopul de a cîştiga ceva dolari pentru fa- 
miliile lor de acasă, dînd reprezentații la clu- 
buri de noapte şi teatre cu un dans naţional 
pe care Bobby King îl făcuse celebru prin 
campania sa publicitară — dansul focului, 
dansul tribului Kanka-bono. 

— Sînt şi kanka-bono adevăraţi în trupa 
respectivă ? întrebă King. 

— Personal nu cred să existe nici un kanka- 
bono autentic nicăieri, reluă ambasadorul. El 
scrisese, de fapt, un poem de douăzeci şi şase 
de versuri, întitulat Ultimul kanka-bono, des- 
pre stingerea unui mic trib în jungla ploioasă 
a Ecuadorului. La începutul poemului erau 
unsprezece kanka-bono. La sfîrşitul poemului 
mai rămăsese doar unul, şi nici acesta nu se 
simţea prea bine. Poemul era, desigur, o crea- 
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ție a închipuirii, deoarece poctul, ca şi cei mai 
mulţi ecuadorieni, nu văzuse niciodată un 
kanka-bono. El auzise că tribul se redusese la 
numai paisprezece membri, așa încît dispariţia 
lor totală datorită pătrunderii civilizaţiei părea 
inevitabilă. 

N-avea autorul cum să știe că în decurs de 
mai puțin de un secol sîngele fiecărei ființe 
omenești avea să fie în cea mai mare parte sînge 
de kanlka-bono, amestecat cu puţin von Kleist 
și Hiroguchi. 

lar această uimitoare întorsătură a eveni- 
mentelor avea să fie determinată, în mare mă- 
sură, de una din cele două personaje care crau 
absolut „nimeni“ pe lista originală de călători 
pentru „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“. Aceasta era Mary Hepburn. Celălalt 
„nimeni“ era soțul ei, care a jucat şi el un rol 
crucial în formarea destinului omenirii reti- 
nînd, cînd era în pragul dispariţiei sale din 
viaţă, o cabină mică şi ieftină în pîntecele va- 
porului care efectua croaziera. 


22 


CELE DOUĂZECI ȘI ȘASE DE VERSURI 
de jelanie ale ambasadorului Donoso pentru 
Ultimul kanka-bono erau de fapt premature, 
ca să nu spunem mai mult decît atît despre 
ele. El ar fi trebuit, mai curînd, să deplîngă 
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pe hîrtie „Ultimul locuitor al continentului 
sud-american“, și „Ultimul locuitor al continen- 
tului nord-american“, şi „Ultimul locuitor al 
continentului curopean“, şi „Ultimul locuitor al 
continentului asiatic“. 


În orice caz el a ghicit însă bine ce avea să 
se întîimple cu moralul locuitorilor Ecuadoru- 
lui, în răstimp de aproximativ o oră, cînd i-a 
spus la telefon lui Bobby King: 

— Toţi cei din Ecuador vor cădea ca trăs- 
niți auzind că doamna Onassis nu mai vine la 
Guayaquil. 

— E nemaipomenit cît de mult se poate 
schimba o situație numai în treizeci de zile, 
îi spuse King. „Croaziera secolului spre minu- 
năţiile naturii“ era considerată doar ca unul din 
multele evenimente pe care ecuadorienii tre- 
buiau să le astepte cu mult interes. Apoi brusc 
rămăsese singurul eveniment. 

— E ca şi cum am pregăti un bol mare de 
cristal cu punci cu șampanie, spuse Donoso, şi, 
deodată, peste noapte bolul s-ar transforma 
într-o găleată ruginită cu nitroglicerină. Adăugă 
apoi că „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ amînase cu cel puţin o săptămînă sau 
două confruntarea FEcuadorului cu problemele 
sale economice, de nerezolvat. Guvernele din 
Columbia, la nord de Ecuator, şi din Peru, la 
sud şi răsărit, deja fuseseră răsturnate şi erau 
în prezent dictaturi militare. Noii conducători 
ai Peru-ului, totodată, pentru a abate marile 
creiere ale poporului lor de la toate suferin- 
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tele pe care le încerca în acel moment, era 
chiar pe punctul de a declara război Ecuado- 
rului. 


-— Dacă doamna Onassis s-ar duce acum 
acolo, spuse Donoso, lumea ar primi-o ca şi 
cum ar fi o salvatoare, o făcătore de minuni. 
Lumea s-ar aștepta ca ea să cheme urgent va- 
poare încărcate cu alimente la Guayaquil — şi 
ca bombardierele Statelor Unite să lanseze cu 
parașşutele cereale, lapte şi fructe proaspete 
pentru copii. 

Nimeni astăzi, trebuie să spun, nu se mai 
aşteaptă să fie salvat de la nimic, o dată ce co- 
pilul a depășit virsta de nouă luni. Atît du- 
rează copilăria oamenilor în vremea de azi. 


Personal, am fost salvat de la nesăbuinţă și 
viaţă nepăsătoare pînă la virsta de zece ani — 
pînă cînd mama ne-a părăsit, pe tata şi pe 
mine. După acea dată am devenit complet inde- 
pendent. Mary Hepburn nu a devenit indepen- 
dentă de părinţii ci decît după ce și-a luat di- 
ploma de master în biologie, la vîrsta de două- 
zeci şi doi de ani. Părinţii lui Adolf von Kleist, 
căpitanul vaporului Bahia de Darwin, plăteau 
cu regularitate cauţiune pentru ca fiul lor să 
nu fie arestat pentru datorii făcute la joc de 
cărţi și pentru conducerea mașinii în stare de 
ebrietate, pentru agresiuni violente, rezistenţă 
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brutală la arestări, vandalism si multe altele, 
pînă la vîrsta de douăzeci şi sase de ani — cînd, 
pe neașteptate, tatăl său a suferit un atac pro- 
vocat de coreca lui Huntington si și-a omorît 
soția. Numai atunci a început Adolf să-şi asume 
răspunderea pentru greșelile pe care le co- 
mitea. | 

În vremurile de demult, cînd copilăriile erau 
deseori atît de prelungite, nu era deloc sur- 
prinzător faptul că mulţi oameni căpătaseră un 
obicei pe care îl păstrau apoi viata întreagă: 
de a crede că și după moartea părinţilor lor, 
cineva veghea permanent asupra lor — Dum- 
nezeu, sau vreun sfînt, sau înger păzitor, sau 
stelele, sau orice altceva. 

Oamenii nu mai au asemenea iluzii astăzi. 
Ei află foarte de timpuriu în ce fel de lume 
trăiesc și rari sînt acei adulţi care să nu fi vă- 
zut cîte un copil sau un părinte neatent mincat 
de viu de vreo balenă ucigasă sau vreun rechin. 


* 


Acum un milion de ani aveau loc discuţii 
aprinse dacă era bine sau nu ca oamenii să fo- 
losească mijloace mecanice pentru a împiedica 
sperma de a fecunda ovulele sau a înlătura 
ovulele fecundate din utere — pentru ca nu- 
mărul oamenilor să nu depășească disponibilul 
de alimente. 

Situaţia aceasta este reglementată în prezent 
fără ca nimeni să intervină împotriva ordinii 
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naturale. Balenele ucigaşe şi rechinii mențin 
populația la un nivel convenabil şi plăcut, așa 
că nimeni nu moare de foame. 


* 


Mary Hapburn nu preda numai biologia ge- 
nerală la liceul din Ilium, ci şi un curs de sexo- 
logie umană. Faptul acesta a impus necesita- 
tea descrierii diferitelor metode de control al 
nașterilor, pe care ea personal nu le-a practicat 
niciodată, deoarece soțul ei i-a fost şi singurul 
amant pe care l-a avut vreodată, iar atit ea, 
cît şi Roy doriseră să aibă copii de la inceputul 
căsniciei lor. 

Ea, care nu reuşise niciodată să rămînă însăr- 
cinată, în ciuda multor ani de intense intimi- 
tăți sexuale cu Roy, trebuia să-și avertizeze 
elevele şi elevii cît era de ușor ca o fiinţă 
umană de sex feminin să rămînă însărcinată 
în urma unui contact cu o persoană de sex 
masculin, oricît de pasager, de vag sau în apa- 
renţă lipsit de orice consecințe ar fi putut să 
pară acest act. După ce, însă, îşi ținuse lecţiile 
un număr oarecare de ani, cele mai multe din- 
tre povestirile ci pline de avertismente se re- 
fereau la anumite eleve pe care le cunoscuse 
personal — chiar la liceul din Ilium. 

Nu trecea nici un semestru la liceu fără să 
apară cel puţin un caz de sarcină nedorită, iar 
în timpul memorabilului semestru de primă- 
vară din anul 1981 au apărut şase asemenca 
cazuri. Și ce este adevărat este că jumătate din 
aceşti copiluşi care aveau copilași simțeau o 
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iubire puternică pentru aceia cu care se îm- 
perecheaseră. Dar cealaltă jumătate se jura, în 
ciuda dovezilor contrare, care pot fi numite 
chiar copleșitoare, că niciodată, pe cît îşi adu- 
ceau aminte, nu întreprinseseră nici un fel de 
acțiuni care ar fi putut duce la apariţia unui 
copil. 

Iar Mary avea să spună unci colege la sfîr- 
şitul memorabilului semestru de primăvară 
din anul 1981: 

— Pentru unele persoane, a rămîne însăr- 
cinată este tot atit de ușor ca şi a căpăta o 
răceală. 

Desigur, există o oarecare analogie în această 
comparație : Răcelile și copilașşii se datorează 
unor germeni care nu au nevoie de nimic alt- 
ceva decît de o membrană mucoasă. 

s 


După zece ani petrecuți pe insula Santa Ro- 
salia, Mary Hepburn avea să descopere per- 
sonal cît este într-adevăr de ușor ca o virgină 
adolescentă să poată fi lăsată însărcinată de 
sămînta unui mascul, care căuta numai o uşu- 
rare sexuală și nimic altceva, și care nici mă- 
car nu o plăcea. 
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ASTFEL, FĂRĂ SĂ NUTRESC nici cea mai 
vagă bănuială că el avea să devină strămoșul 
întregii omeniri, am pătruns în capul căpita- 
nului Adolf von Kleist, în timp ce mergea cu 
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un taxi de la Aeroportul Internaţional din 
Guayaquil spre vasul Bahia de Darwin. Nu 
știam că omenirea avea să fie redusă la un 
punct infim printr-o întîmplare si apoi, iarăşi 
printr-o întîmplare, să poată să se dezvolte 
din nou. Eu credeam că haosul în care se gă- 
seau miliarde de mari creiere care băteau cîm- 
pii în toate felurile și în toate chipurile şi se 
reproduceau şi iar se reproduccau avea să con- 
tinue tot așa iarăși la nesfiîrşit. Nu părea pro- 
babil ca un individ oarecare să prezinte vreo 
importanţă într-o asemenea învălmăşeală fur- 
tunoasă. 

Faptul că mi-am ales capul căpitanului drept 
vehicul era, așadar, totuna cu a pune o mo- 
nedă într-o maşină automată într-un enorm 
cazinou pentru jocuri de noroc şi a primi pe 
loc cîștigul cel mare. 

Ceea ce mă atrăsese mai mult ca orice a 
fost însă uniforma lui. Adolf von Kleist purta 
uniforma albă, cu fireturi aurii, a unui amiral 
în rezervă. Eu unul fusesem un simplu soldat, 
Și prin urmare eram curios să știu cum arăta 
lumea pentru cineva care avea un rang militar 
și o poziţie socială foarte înaltă. 

Dar am rămas complet derutat constatînd că 
marele său creier se gîndea la meteoriți. Aces- 
tea erau experienţele pe care le făceam dese- 
ori în acele vremuri îndepărtate. Obisnuiam 
să pătrund în capul cuiva care se găsea, după 
părerea mea, într-o situatie deosebit de inte- 
resantă și descopeream că marele creier al ace- 
lei persoane se gîndea la diferite probleme care 
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nu aveau nimic de-a face cu situatia în care 
se afla în acel moment. 

lată care era legătura dintre căpitanul von 
Kleist și meteoriți:  Acordase foarte puţină 
atenţie celor mai mulţi dintre profesorii săi 
de la Academia Navală a Statelor Unite și o 
absolvise ultimul din clasa sa. De fapt, dacă 
n-ar fi intervenit părinţii săi pe căi diploma- 
tice, ar fi trebuit să fie cxmatriculat, căci fu- 
sese prins copiind la unul din examenele pri- 
vind navigația cerească. Totuși fusese impre- 
sionat o dată de una din prelegeri care trata 
tema meteoriţilor. 

Profesorul spusese că ploile violente de mari 
meteoriți din spaţiul cosmic fuseseră un lucru 
obişnuit în unele perioade ale evoluţiei pămîn- 
tului și că ciocnirile lor fuseseră probabil atît 
de groaznice, încît  pricinuiseră distrugerea 
multor forme de viaţă, inclusiv a speciei dino- 
zaurilor. El adăugă că ființele omenești aveau 
toate motivele să se mai astepte ca asemenea 
mici corpuri ceresti să se izbească de plancta 
noastră oricînd, si că ar trebui să se inventeze 
aparate pentru a discerne între eventuale ra- 
chete inamice și meteoriti. 

Altfel, asemenea urgii fără noimă. venind din 
spaţiul cosmic. ar putea dezlănțui Al Treilea 
Război Mondial. 

Acest avertisment apocaliptic convenea atît 
de bine dispozitivului de fire încîlcite ale cre- 
ierului căpitanului, chiar si mai înainte de de- 
clanşarea nebuniei tatălui său, datorată coreei 
lui Huntington, încît Adolf avea să creadă în- 
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totdeauna, după aceea, că acesta va fi, cel mai 
probabil, felul în care avea să fie nimicită 
omenirea : de către meteoriți. 

În mintea căpitanului acest mod era mult 
mai onorabil, mai poetic şi chiar mai frumos 
pentru sfîrșitul omenirii decît un Al Treilea 
Război Mondial. 


Cînd am ajuns să-i cunosc mai bine marele 
său creier, am înțeles că era o anumită logică 
în ceea ce gîndea căpitanul despre meteoriți, 
în timp ce privea din automobil la oraşul Gu- 
ayaquil, cu mulțimile sale flămînde, aflate sub 
regimul legii marţiale. Chiar și fără străluci- 
rea unui potop de meteoriți, pentru cei din 
Guayaquil lumea părea că se sfîrşeşte. 


Într-un anumit sens, omul acesta fusese deia 
lovit de un meteorit: uciderea mamei sale de 
către tatăl său. Iar sentimentul lui că viaţa 
era un coşmar fără sens și că nimeni nu ob- 
serva și nici nu se sinchisea de ceea ce se pe- 
trecea în jur îmi era de fapt foarte comun 
și mie. 

Tot aşa simţisem şi eu după ce am împuş- 
cat o bunică în Vietnam. Era şi ea tot fără 
dinţi şi încovoiată, după cum avea să fie şi 
Mary Hepburn la sfîrșitul vieţii sale. Am îm- 
pușcat-o fiindcă tocmai îmi ucisese, cu o sin- 
gură grenadă de mînă, pe cel mai bun prieten 


al meu, care cra şi cel mai mare duşman al 
meu din plutonul din care făceam parte. 

Acest episod m-a făcut să-mi pară rău că 
trăiesc, m-a făcut să invidiez pietrele. Aş fi 
vrut, mai curînd, să fiu doar o piatră inte- 
grată Ordinii Naturale. 


Căpitanul s-a dus de la aeroport de-a drep- 
tul la vapor, fără să se oprească la hotel pentru 
a-şi vedea fratele. Băuse şampanie în timpul 
lungului său zbor, venind de la New York 
City, aşa că îi plesnca capul de durere. 

Ca urmare, cînd am urcat cu el pe puntea 
vaporului Bahia de Darwin, mi-a devenit lim- 
pede că funcţiile sale de căpitan, precum şi 
funcţiile sale ca amiral în rezervă erau pur și 
simplu de paradă. Alţii aveau să se ocupe de 
conducerea vaporului, controlul funcționării 
mașinilor, ca și de menţinerea disciplinei echi- 
pajului, precum şi de alte activităţi, în timp 
ce el va întreţine distinşii pasageri. Ştia foarte 
puţin privitor la problemele tehnice și de na- 
vigaţie ale vaporului şi nici nu socotea nece- 
sar să-şi bată capul cu ele. De asemenea, cu- 
noştea vag Insulele Galápagos. Făcuse vizite 
oficiale, în calitate de amiral, la baza navală 
de pe insula Baltra şi la Staţiunea de Cerce- 
tări „Darwin“ de pe insula Santa Cruz — și 
în acest al doilea caz, doar ca pasager la bor- 
dul unui vapor al cărui comandant era numai 
cu numele. Celelalte insule ale arhipelagului 
îi erau terra incognita. Ar fi fost un ghid mai 


155 


util pe piîrtiile de schi din Elvetia, să zicem, 
sau pe covoarele cazinoului de la Monte Carlo, 
sau pentru vizitarea grajdurilor de pe lîngă 
terenurile de polo călare de la Palm Beach. 

Dar şi în acest caz, iarăşi, — ce importanţă 
avea ce știa sau nu știa el? Pentru „Croa- 
ziera secolului spre minunăţiile naturii“ aveau 
să fie aduși ghizi și conferenţiari instruiți la 
Staţiunea de Cercetări „Darwin“, deținători de 
titluri universitare în ştiinţele naturale. Căpi- 
tanul intenţiona să-i asculte cu atenţie şi să în- 
vete și cl ceva despre insulele respective, în 
acelaşi timp cu restul călătorilor. 


* 


Stind în craniul căpitanului  sperasem să 
aflu ce însemna a fi un adevărat comandant. 
Am aflat în schimb ce însemna a fi un fante 
monden. Cînd am urcat pe pasarela vaporului 
am fost primiţi cu toate onorurile posibile ce- 
rute de respectul militar. Dar, o dată la bor- 
dul vasului, nici ofițerii și nici membrii echi- 
pajului nu ne-au cerut nici un fel de instruc- 
tiuni, căci erau prinși cu ultimele pregătiri 
pentru primirea doamnei Onassis şi a celor- 
lalti oaspeți. 

După cîte știa căpitanul, vaporul urma să 
ridice ancora în ziua următoare. Nu fusese in- 
format altfel. Deoarece se înapoiase în Ecua- 
Cor numai de o oră și încă avea stomacul plin 
de mincarea bună înghițită la New York și o 
durere de cap teribilă datorată sampaniei, îi 
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mai trebuia încă timp pînă să-și dea seama în 
ce situaţie îngrozitoare se aflau atît cl, cît şi 
vaporul său. 


* 


Mai există încă o deficiență omenească pe 
care Legea selecției naturale trebuie să o re- 
medieze : Cînd oamenii din vremea de azi au 
burțile pline, sînt exact ca şi strămoşii lor de 
acum un milion de ani: sînt foarte înceți în 
a-și da seama de unele situații îngrozitoare în 
care se pot găsi. Asta se întîmplă cînd uită 
să se ferească de rechini și balene. 

Această încctineală era un defect care avea 
urmări deosebit de tragice acum un milion de 
ani, deoarece persoanele care erau cel mai bine 
informate despre starea planetei, ca * Andrew 
MacIntosh, de exemplu, și destul de bogate şi 
puternice pentru a încetini risipa și distruge- 
rile care aveau loc erau, prin definiţie, bine 
hrănite. 

Prin urmare totul era întotdeauna perfect în 
ceea ce îi privea pe ei. 

Cu toate computerele și instrumentele pen- 
tru măsurători și noile colectoare de știri. esti- 
matoarele, băncile care stocau informaţii, bi- 
bliotecile și experţii pentru toate problemele, 
pe care îi aveau la dispozitie, piîntecele lor 
surde și oarbe rămîncau judecătorii supremi 
în privința adevăratei gravităţi a unci probleme 
oarecare, ca de cxemplu distrugerea pădurilor 
Americii de Nord si Europei din cauza ploilor 
acide. 
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Iată astfel ce fel de sfaturi a dat şi continuă 
să dea un pîntece bine îndopat, sfaturi pe care 
pîntecele plin al căpitanului i le-a dat acestuia. 
cînd secundul de pe Bahia de Darwin, Her- 
nando Cruz, i-a spus că nici unul din ghizii 
angajaţi nu s-a prezentat pe vas, şi nici nu 
s-a auzit nimic de ei, iar o treime din oame- 
nii echipajului dezertase pînă în acel moment, 
gîndindu-se că ar fi mai bine să aibă grijă de 
familiile lor: „Ai răbdare. Zimbește. Fii în- 
crezător. Totul va ieşi pînă la urmă cît se 
poate de bine, într-un fel sau altul.“ 
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MARY HEPBURN VĂZUSE şi apreciase co- 
mica apariţie a căpitanului, în cadrul progra- 
mului de televiziune Spectacolul de astă-seară, 
ca şi, încă o dată, în Bună dimineața, America. 
Datorită acestora, ea avea impresia că îl cu- 
noaşte deja, întrucîtva, mai înainte chiar ca 
marele ei creier să o determine să se ducă la 
Guayaquil. 

Căpitanul apăruse în cadrul programului Spec- 
tacolul de astă-seară la două săptămîni după 
moartea lui Roy, şi a fost prima ființă ome- 
nească în stare să o facă să rîdă cu hohote 
după acel trist eveniment. Se afla în camera 
de zi a micutei sale locuințe, cu toate casele 
din jurul casei ei goale şi scoase la vînzare, 
cînd se pomeni deodată rîzînd cu hohote de 
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ridicola flotă de submarine a Ecuadorului, ale 
cărei tradiţii cereau să rămînă mereu scufun- 
dată şi să nu mai iasă niciodată la suprafaţă. 

S-a gîndit atunci că von Kleist semăna 
foarte mult cu Roy în ceea ce priveşte dra- 
gostea pentru natură şi maşini. Altfel, de ce 
ar fi ales el să fie căpitanul vaporului Bahía 
de Darwin ? Ca urmare, marele ei creier o în- 
demnă să se adreseze cu glas tare imaginii 
căpitanului, de pe ecranul cu raze catodice, 
spre marea jenă a sufletului său, deşi nu era 
nimeni de faţă să o audă: 

— Ai vrea, cumva, să te însori cu mine? 


Li 


Avea însă să se constate ulterior că ea ştia 
ceva mai mult despre mașini decît ştia el, nu- 
mai datorită convieţuirii ei cu Roy. După ce 
Roy murise și, de exemplu, mașina de tăiat 
iarbă nu mai voia să pornească, Mary s-a pri- 
ceput să schimbe bujia şi să o facă să func- 
ționeze — un lucru pe care căpitanul nu ar fi 
reușit să-l facă niciodată. 

De asemenea, avea mult mai multe cunoş- 
tințe privitoare la Insulele Galápagos. Astfel, 
Mary a fost cea care a identificat corect insula 
pe care aveau să rămînă izolaţi de restul lumii. 
Căpitanul, căutînd să mai adune mici rămă- 
şite de respect de sine și autoritate după ce 
marele său creier încurcase teribil toate tre- 
burile, a declarat că insula unde ajunseseră 
era Râbida, ceea ce, desigur, nu era şi pe care, 
în orice caz, nu o văzuse niciodată. 


Ceea ce îi permise lui Mary să identifice 
insula Santa Rosalia a fost marele număr de 
soiuri de cintezoi de acolo. Aceste neînsemnate 
păsărele, în treacăt fie zis, atît de neintere- 
sante pentru cei mai mulţi turiști și pentru 
elevii lui Mary, au produs aceeaşi emoție 
tinărului Charles Darwin ca şi marile broaște 
țestoase de uscat sau păsările-smintite sau 
iguanele marine, -sau orice alte viețuitoare de 
pe Insulele Galâpagos. 

Care era situaţia : cintezoii semănau foart^ 
mult între ei, dar erau de fapt împărţiţi în 
treisprezece specii, fiecare cu alimentaţia sa 
aparte şi metoda sa aparte de a-și procura 
hrana. 

Nici una însă dintre specii nu avea vreun 
fel de rude apropiate pe continentul sud-ame- 
rican sau altundeva. Și e posibil ca strămoşii 
lor să fi sosit aici cu arca lui Noe sau pe o 
plută naturală, deoarece nu stătea de loc în fi- 
rca acestor păsări să pornească într-un zbor 
de o mie de kilometri peste oceanul atît de 
întins. 

Nu existau ciocănitori pe insule, dar exista 
o specie de cintezoi care mîncau tot ce ar fi 
mincat și o ciocănitoare. Nu puteau să ciocă- 
nească copacii, aşa că apucau o rămurică sau 
un ghimpe de pe un cactus cu micul lor cioc 
bont și o foloseau pentru a scoate insectele 
afară din ascunzătorile lor. 

O altă varietate de cintezoi era un soi de 
vampiri, care supravieţuiau ciugulind gîtul 
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lung al unei păsări-smintite pînă cînd pe gitul 
acesteia apăreau mici mărgelușe de sînge; ei 
sugeau apoi, spre deplina lor mulţumire, acest 
aliment minunat. Fiinţele omenești dăduseră 
acestor cintezoi numele de Geospiza difficilis. 

Locul preferat unde acești stranii cintezoi 
îsi așezau cuiburile, Grădina Raiului loi, era 
insula Santa Rosalia. Mary n-ar fi auzit nici- 
odată de insula aceea, atît de depărtată de 
cectul arhipelagului și atît de ra; vizitată de 
cineva, dacă acolo nu ar fi existat adevărate 
rciuri de Geospiza difficilis. Ba cu siguranță, 
nici n-ar fi vorbit prea mult despre aceste pă- 
sări, dacă vampirii nu ar fi fost singurii cin- 
tezoi pentru care reuşise să stîrnească intere- 
sul elevilor săi. 

Oricît era ea de mare profesoară, nu le pu- 
tea cîştiga atenţia decît descriind păsările ca 
„viețuitoarele ideale pentru a deveni răsfăța- 
tele contelui Dracula“. Acest conte, absolut 
imaginar, după cum știa prea bine, era pentru 
cei mai mulţi elevi ai ei un personaj mult mai 
important decît, de exemplu, George Washing- 
ton, care nu era decit întemeietorul ţării lor. 

Ei ştiau chiar mai mult despre Dracula decît 
știa ea, așa că Mary putea duce mai departe 
gluma admiţind că lui Dracula s-ar fi putut 
să nu-i placă prea mult Geospiza difficilis ca 
pasăre favorită, la urma urmei, deoarece el, 
pe care Mary îl numea „Homo transylvanien- 
sis“, dormea tot timpul zilei, în timp ce Geo- 
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spiza difficilis dormea toată noaptea. „Aşa că, 
poate“, hotăra Mary prefăcîndu-se că se În- 
tristează, „cel mai potrivit favorit pentru Con- 
tele Dracula rămîne numai vreun membru al 
familiei Desmodontidae — termenul ştiinţific 


pentru denumirea «liliacului vampir». 


Mary îşi încununa gluma spunînd : 

— Dacă s-ar întîmpla să vă găsiţi pe insula 
Santa Rosalia şi ați omorît vreun exemplar 
de Geospiza difficilis, ce trebuie să faceți pen- 
tru a fi siguri că pasărea rămîne moartă pen- 
tru totdeauna ? Răspunsul, pe care îl dădea 
tot ea, era: 

— Trebuie să-l îngropaţi numai la o răs- 
cruce de drumuri, cu un mic ţăruș străpungîn- 
du-i inima. t 


Ceea ce i-a apărut totuşi de neînțeles tînà- 
rului Charles Darwin a fost faptul că aceste 
păsărele se comportau în feluri foarte diferite 
unele de altele, în timp ce, în alte părţi ale 
globului pămîntesc, pentru fiecare fel de com- 
portare, exista cite o singură specie aparte: 
Era încă dispus să creadă, dacă această idee 


1 Aşa se îngropau sinucigașii în evul mediu, pen- 
tru a nu mai reînvia la Judecata de Apoi — con- 
form superstițiilor religioase. 
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făcea sens, că Dumnezeu Atotputernicul a creat 
toate vieţuitoarele exact aşa după cum le-a 
găsit naturalistul în călătoria sa în jurul lumii. 
Dar marele creier al lui Darwin nu putsa să 
nu se întrebe de ce Creatorul, în cazul Insu- 
lelor Galâpagos, a atribuit toate funcţiile ima- 
ginabile pe care le avea o păsărică de uscat 
numai unui cintezoi, deseori prost adaptat func- 
ţiilor respective ? Ce l-ar fi împiedicat pe 
Creator, dacă socotea că insulele trebuie să aibă 
o pasăre de tipul ciocănitorii, să creeze o ade- 
vărată ciocănitoare și aici ? Dacă socotea că un 
vampir era o idee bună, de ce nu a dat această 
treabă unui liliac vampir în loc să o dea unui 
cintezoi ? Pentru numele cerului! De ce să 
creeze un cintezoi vampir ? 


+ 


Mary obişnuia să prezinte aceeaşi problemă 
intelectuală elevilor ei, încheind: „Acum co- 
mentariile voastre, vă rog.“ 


Cînd a coborit pe țărm prima dată, aproape 
de locul unde eșuase Bahia de Darwin, Mary 
s-a poticnit. Sprijinindu-se în mîini spre a-şi 
amortiza căderea, și-a zgîriat falangele degete- 
icr de la mîna dreaptă. Accidentarea nu a fost 
însă dureroasă și, examinîndu-şi în treacăt de- 
getele lovite, observă că își făcuse numai nişte 
zgirieturi din care apăruseră cîteva mărgeluşe 
de sînge. 
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În clipa aceea însă un cintezoi, cu desăvîr- 
şire netemător, a coborit din zbor pe unul din 
degetele ei. Mary nu a rămas deloc surprinsă, 
deoarece auzise deseori povestiri despre cin- 
tezoi așezîndu-se pe capetele sau mîinile oame- 
nilor sau pe cești din care se bea ceva şi aşa 
mai departe. Se gîndi deci să primească cu 
plăcere acest fel de a i se ura bun venit în 
Insulele Galápagos, și își ţinu mîna nemișcată, 
vorbindu-i drăgălaș : 

— Care din cele treisprezece soiuri de cin- 
tezoi eşti tu ? întrebă ea. 

Ca și cum i-ar fi înteles întrebarea, pasărea 
îi arătă căruia din soiuri îi aparţinea, sorbin- 
du-i mărgelușele roşii de pe falangele dege- 
telor. 

Mary își mai roti o dată privirea peste cu- 
prinsul insulei fără să-și închipuie că avea să-și 
petreacă restul vieţii sale acolo, oferind mii de 
mese cintezoilor vampiri. li spuse apoi căpi- 
tanului, pentru care își pierduse orice respect : 

— Spui că asta este insula Rábida ? 

— Da, răspunse el. Sînt foarte sigur de lu- 
crul acesta. 

— Ei bine, mi-e greu să-ţi spun următoarele 
după toate cele prin cîte ai trecut pînă acum, 
dar iarăși greșești, replică ea. Asta trebuie să 
fie Santa Rosalia. 

— Cum poţi fi atît de sigură ? întrebă el. 

Și ea îi răspunse: 

— Păsărica asta mi-a spus chiar acum acest 
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PE INSULA MANHATTAN, Bobby King 
stinse lumina în biroul pe care îl avea la ulti- 
mul etaj al Blocului Chrysler, spuse bună seara 
secretarei sale şi plecă acasă. El nu va mai 
reapărea în această povestire. Nimic din ceea 
ce a făcut din acel moment pînă cînd, după 
mulţi ani de activitate, a intrat și el în tunelul 
albastru care duce spre Viaţa de Apoi, nu va 
avea nici cea mai mică legătură cu viitorul 
rasei omenești. 

În Guayaquil, în acelaşi moment în care 
Bobby King a ajuns acasă, * Zenji Hiroguchi 
își părăsea camera în care locuia la Hotelul E] 
Dorado, mînios pe soţia sa însărcinată. Ea îi 
spusese uncle lucruri de nciertat privitor la 
motivele care l-au determinat să creeze apa- 
ratul Gokubi și apoi aparatul Mandarax. * Zenji 
apăsă butonul pentru a chema ascensorul şi 
plesni din degete respirînd foarte scurt. 

Deodată îi apăru înainte, în coridor, ieşind 
din camera sa, * Andrew MacIntosh, persoana 
pe care vroia cel mai puţin s-o întilnească — 
pricina tuturor necazurilor, în ceea ce îl privea. 

— A! Bine că te văd, îi spuse * MacIntosh. 
Tocmai vroiam să-ţi spun că avem oarecare 
necazuri cu telefoanele. Îndată ce vor fi repa- 
rate, voi avea niște vești foarte bune pentru 
dumneata. 
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* Zenji, ale cărui gene dăinuiesc şi în pre- 
zent, fusese atît de zdruncinat de discuţia cu 
soţia sa şi acum de întîlnirea cu * MacIntosh, 
încât simţea că nu putea să scoată nici măcar 
un cuvînt. Așa că formă următoarea comuni- 
care în limba japoneză pe claviatura Manda- 
rax-ului şi dispuse ca aparatul să transpună pe 
micul său ecran următorul text, în limba en- 
gleză, pentru * MacIntosh : Nu pot să stau acum 
de vorbă. Sînt foarte necăjit. Te rog, lasă-mă 
singur. 

Ca și Bobby King, în treacăt fie zis, * MacIn- 
tosh nu va mai avea nici un fel de influenţă 
asupra viitorului rasei omenești. Dacă fiica sa 
ar fi consimțit, zece ani mai tîrziu, cînd se 
afla pe insula Santa Rosalia, să fie însămînţată 
artificial, lucrurile ar fi putut lua o altă întor- 
sătură. Cred că se poate afirma cu toată certi- 
tudinea că lui i-ar fi plăcut foarte mult să 
participe la genul de experiențe făcute de Mary 
Hepburn cu sperma căpitanului. Dacă Selena 
ar fi fost aventuroasă, toţi oamenii de azi s-ar 
fi putut să descindă, aşa cum descindea el, din 
vitejii războinici scoțieni care respinseseră le- 
giunile romane invadatoare cu atîta timp în 
urmă. Ce ocazie pierdută! După cum afirma 
Mandarax : 


Dintre vorbele triste ce s-au rostit sau scris, 
Știți, cele mai triste-s: „s-ar fi putut să fie !“ 
JOHN GREENLEAF WHITTIER (1807—1892) 
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— Cu ce-aş putea fi de ajutor? întrebă 
* Maclntosh. Aș face orice să te ajut. Doar 
spune-mi ce. 

* Zenji constată că nici nu putea clătina mă- 
car din cap. Tot ce a putut face drept răspuns 
a fost să-și închidă strîns ochii. 

În momentul acela sosi ascensorul, iar * Zenji 
avu deodată senzaţia că ţeasta avea să-i ples- 
nească în momentul în care * MacIntosh in- 
tră în ascensor o dată cu el. 

— Ascultă..., îi spuse * MacIntosh în timp 
ce coborau. Sînt prietenul dumitale. Poţi să-mi 
spui orice. Dacă te deranjez, poţi să-mi spui 
deschis să mă car la naiba şi voi fi primul care 
să te înțeleg. Fac şi eu greșeli. Sînt doar om. 

Cînd au ajuns jos în holul de la intrare, ma- 
rele creier al lui * Zenji îi dădu sfatul neprac- 
tic, chiar copilăresc, că ar trebui să fugă de 
lingă * Maclntosh... că ar putea să-l întreacă 
pe acest american atletic, mergînd foarte repede. 

Aşa că ieși imediat pe ușa din faţă a hotelu- 
lui, și se pomeni în porţiunea din Calle Diez 
de Agosto care fusese închisă publicului, cu 
* MacIntosh mergînd lîngă el. 

Cei doi traversaseră holul şi ieşiseră afară 
în apusul de soare atît de repede, încît neno- 
rocosul frate al lui von Kleist, * Siegfried, 
care se afla dinapoia tejghelei în barul hotelu- 
lui, nici nu mai avu timp să strige după ei pen- 
tru a-i avertiza să nu iasă afară. El le-a stri- 
gat prea tîrziu : 

— Vă rog, domnilor ! Vă rog! În locul dum- 
neavoastră, n-aş ieși afară din hotel. 

Fugi apoi după cei, 
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Multe evenimente care vor avea repercu- 
siuni un milion de ani mai tîrziu se desfășu- 
rau atunci într-un mic spaţiu restrîns pe pla- 
neta noastră într-un timp foarte scurt. În timp 
ce nenorocosul frate von Kleist alerga după 
* MacIntosh și * Hiroguchi, fratele norocos fă- 
cea un duș în cabina sa, situată imediat în par- 
tea din spate a punţii de comandă a vaporului 
Bahia de Darwin. El nu făcea nimic deosebit 
de important pentru viitorul omenirii, în afară 
de faptul că supravieţuia, nimic decît că se 
menținea în viaţă, în schimb secundul său, care 
se numea Hernando Cruz, era pe cale să treacă 
la o acţiune care va influenţa radical mersul 
lucrurilor. 

Cruz ieșise afară din cabina de comandă, pe 
puntea superioară, și privea îndelung, în acel 
moment, la singurul vapor care mai putea fi 
văzut acolo : fregata columbiană San Mateo, 
de mult ancorată în estuarul rîului. Cruz era 
un om scund și îndesat, chel și cam de virsta 
căpitanului. Făcuse cincizeci de croaziere pînă 
în Insulele Galápagos şi înapoi, pe alte va- 
peare. Făcuse parte din echipajul redus care 
adusese vasul Bahia de Darwin de la Malmö. 
El supraveghease totodată dotarea vasului cu 
tot ce-i trebuia, în portul Guayaquil, în timp 
ce așa-zisul căpitan efectua un turneu de pu- 
blicitate în Statele Unite ale Americii. Secun- 
dul Cruz își înmagazinase în marele său creier 
informaţii precise asupra fiecărei părți compo- 
nente a vaporului, începînd cu puternicele mo- 


168 


toare diescl din cala vasului pînă la congelato- 
rul din spatele barului, în salonul principal al 
vaporului. Mai mult, cunoştea capacitatea și 
slăbiciunile fiecărui membru al echipajului, şi 
cîștigase respectul tuturor. 

El era adevăratul căpitan care comanda de 
fapt vasul, în timp ce Adolf von Kleist, care 
se desfăta acum făcînd duş şi cîntînd, avea 
doar rolul să încînte călătorii la vremea mesei 
și să danseze cu toate doamnele în fiecare seară. 

Pe Cruz nu-l interesa cîtuși de puțin vapo- 
rul San Mateo, la care, din întîmplare, se uita 
acum, şi nici marea îngrămădire de plante ma- 
rine Care se prinseseră de lanţul ancorei vasu- 
lui. Acest mic vapor ruginit devenise un obiect 
atit de fix și permanent acolo, încît ar fi putut 
îi luat oricînd drept o stîncă pustie. Acum însă 
observă că un mic petrolier venise alături de 
San Mateo și îl alimenta, așa cum și-ar fi alăp- 
tat o balenă puiul. Micul vas îi pompa moto- 
rină printr-un tub flexibil. Asta însemna viață 
și vigoare pentru motorul lui San Mateo. 

Ce se întimplase era doar că proprietarii lui 
San Mateo primiseră o mare sumă de dolari 
americani în schimbul unei cantităţi substan- 
tiale de cocaină din Columbia, și aduseseră 
prin contrabandă dolarii respectivi în Ecuador, 
unde erau negociaţi nu numai pentru motorină, 
dar și pentru cea mai prețioasă dintre toate 
mărfurile, și anume alimentele, care reprezen- 
tau combustibil pentru ființele omenești. Prin 
urmare, într-o anumită măsură, comerțul in- 
ternaţional continua să funcţioneze. 
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Cruz nu putea ghici amănuntele practicilor 
corupte care făcuseră posibilă alimentarea cu 
combustibil și cu produse alimentare a vasului 
San Mateo, dar cu siguranță că reflecta asupra 
corupției în general, în sensul că : Oricine avea 
fonduri lichide, fie că le merita sau nu, putea 
obţine orice dorea. Căpitanul de sub duș era o 
asemenea persoană, în timp ce el, Cruz, nu era. 
Toate economiile lui Cruz, adunate cu mari 
sacrificii în tot decursul vieţii, păstrate, toate, 
în moneda naţională, sucre, se transformaseră 
în gunoi. 

El invidia bucuria pe care o simţea echipa- 
jul de pe San Mateo, acum că se întorcea acasă. 
De cînd se sculase, în zorii zilei, Cruz se gîn- 
dise scrios să se ducă acasă şi el. Avea o soţie 
însărcinată şi unsprezece copii într-o casă fru- 
moasă, în afara orașului, lîngă aeroport, și toţi 
crau speriaţi. Era limpede că aveau neapărat 
nevoie de el lingă ei și, totuși, pînă în acest 
moment, faptul de a părăsi, indiferent din ce 
motive, vaporul, de care era strîns legat prin 
simțul datoriei, îi părea ca un fel de sinucidere, 
o renegare a tot ce era minunat în caracterul 
si reputația sa. 

Acum, însă, se hotăriîse să părăsească Bahía 
de Darwin, orice ar fi fost. Mîngîie parapetul 
din bare metalice, care înconjura puntea supe- 
rioară, și își spuse încet în spaniolă: „Noroc 
bun, prinţesa mea suedeză. Te voi păstra în 
visurile mele.“ 

Cazul lui semăna foarte mult cu acela al lui 
Jesus Ortiz, care întrerupsese legăturile tele- 
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fonice ale hotelului El Dorado. Marele său 
creier ascunsese de sufletul său, pînă în ulti- 
mul moment posibil, concluzia la care ajunsese, 
și anume : că sosise momentul să acţioneze în- 
tr-un mod anti-sozial. 


Fapta lui Cruz l-a lăsat pe Adolf von Kleist 
comandant absolut al vasului, deşi acesta habar 
n-avea de navigație, de Insulele Galápagos sau 
de manevrarea și întreţinerea unui vapor de 
mărimea Bahîei de Darwin. 

Combinarea incompetenţei căpitanului cu ho- 
tărîrea lui Hernando Cruz de a rămîne să-i ajute 
pe aceia care erau carnea și sîngele său, deşi 
fapta lui putea fi considerată drept subiect de 
comedie proastă în momentul acela, s-a dove- 
dit totuși de o valoare incalculabilă pentru 
omenirea din vremea de azi. Să lăsăm, însă, 
la o parte comedia. Să lăsăm la o parte și pro- 
blemele presupus serioase. 


Dacă „Croaziera secolului spre minunăţiile 
naturii“ s-ar fi realizat conform planului, îm- 
părţirea sarcinilor între căpitan și secundul său 
ar fi fost cea obişnuită în conducerea atîtor or- 
ganizaţii de acum un milion de ani, care aveau 
un conducător numai cu numele, specializat în 
pălăvrăgeală socială, și un aşa-zis secund, îm- 
povărai cu răspunderea de a înțelege cum tre- 
buie să funcţioneze toate în practică şi cu ceea 
ce se petrecea în fapt. 
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Cele mai bine conduse natiuni au asemenea 
împerecheri simbiotice sus la vîrf. Și cînd mă 
gîndesc la greșelile sinucigaşe pe care naţiunile 
le comiteau în vremurile vechi, înţeleg că acele 
societăți omeneşti încercau să-şi ducă existența 
avînd doar un Adolf von Kleist la conducerea 
supremă, fără a avea alături de el și un Her- 
nando Cruz. Mult prea tîrziu, locuitorii supra- 
vieţuitori ai unei asemenea naţiuni se tîrau de 
sub ruinele a ceea ce creaseră chiar ele şi îşi 
dădeau seama, în tot decursul agoniei lor pe 
care singuri şi-o provocaseră, că nu fusese ab- 
solut nimeni la conducerea supremă care să fi 
înțeles care era mersul natural al evenimente- 
lor, care erau problemele de rezolvat, ce se pe- 
trecea, de fapt, cu lumea lor. 
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FRATELE VON KLEIST cel norocos, 
strămoșul comun al tuturor oamenilor care tră- 
iesc acum, era înalt și slab și avea un nas ca 
un cioc de vultur. Avea un cap mare și păr 
ondulat, care fusese auriu, dar care acum era 
alb. Fusese numit comandantul vaporului Ba- 
hia de Darwin, înţelegerea fiind ca secundul 
său să hotărască în problemele serioase, tot 
așa cum Siegfried fusese numit directorul ho- 
teiului: Unchii săi din Quito vroiseră ca o 
rudă apropiată să aibă grijă de oaspeţii lor de 
vază şi de valoroasele lor proprietăți. 
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Căpitanul si fratele său aveau case frumoase, 
situate în ceţurile reci de pe înălțimile din jurul 
orașului Quito, pe care, de altfel, nu mai aveau 
să le vadă niciodată. Ei moşteniseră, de ase- 
menea, o avere considerabilă de la mama lor, 
care fusese ucisă, precum și de la cele două pe- 
rechi de bunici. Mai nimic din ce aveau nu era 
păstrat în sucre fără valoare. Aproape toată 
averea lor, constînd din dolari americani şi 
yeni japonezi, era administrată de banca Chase 
Manhattan din New York City. 

Dansînd în cabina duşului, căpitanul se gin- 
dea că nu avea prea multe treburi din cauza 
cărora să se îngrijoreze, oricît de tulbure părea 
situaţia din Guayaquil. Orice s-ar fi întîmplat, 
Hernando Cruz ştia ce avea de făcut. 

Marele său creier inventă ceva ceea ce el 
crezu că poate fi o idee bună pe care să i-o 
comunice lui Cruz, după ce se ştergea de apă. 
Dacă unii membri ai echipajului ar fi dat semne 
că sînt gata să dezerteze, Cruz le putea aminti 
că Bahia de Darwin era considerat vas de răz- 
boi, ceea ce însemna că dezertorii aveau să su- 
fere pedepsele severe prevăzute de regulamen- 
tele marinei militare. 

Era o lege aspră, dar căpitanul avea drep- 
tate, deoarece pe hîrtie vasul aparţinea Mari- 
nei militare a Ecuadorului. Însuși căpitanul, în 
rolul său de amiral. salutase includerea vapo- 
rului în fortele de luptă. cînd fusese adus de 
la Malmö în timpul verii. Puntile vasului încă 
nu fuseseră acoperite cu covoare, iar pereții săi 
de otel nevopsit erau prevăzuţi din loc în loc 
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cu găuri acoperite, prin care se puteau trece 
tevi de mitraliere, lansatoare de rachete şi na- 
vete cu bombe de adincime şi alt armament 
în cazul cînd ar izbucni cumva vreun război. 

Vasul devenea atunci un vas înarmat, pen- 
tru transporturi de trupe, prevăzut, după cum 
spusese căpitanul în cadrul programului Spec- 
tacolul de astă-seară, „...cu zece sticle de Dora 
Pérignon și un bideu pentru fiecare sută de 
soldați.“ 
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Căpitanului i-au mai trecut cîteva idei prin 
cap, pe cînd făcea duș, dar toate îi aparţineau 
lui Hernando Cruz. De exemplu: Dacă s-ar 
contramanda croaziera, ceea ce părea aproape 
o certitudine, Cruz, împreună cu cîţiva oameni, 
urma să ancoreze vasul undeva departe, în re- 
giunca de mlaștini, unde să nu-l ajungă til- 
harii. Cruz nu vedea nici un rost ca și căpi- 
ionul să participe la o manevră de felul acesta. 

Dacă s-ar fi dezlănțuit iadul și nu s-ar fi gă- 
sit nici un loc sigur pentru vapor nicăieri în 
apropierea orașului, Cruz se gîndea să piece de- 
narte, la baza navală din insula Baltra din Ar- 
hipelagul Galápagos. Nici în acest caz, Cruz nu 
d-sea vreo rațiune ca şi căpitanul să însoţească 
vaporul. 

Sau, Gacă celebrităţile din New York City 
aveau totuși să sosească în dimineaţa următoare, 
ceca ce părea de necrezut, atunci era neapărat 
nevoie ca von Kleist să fie pe puntea vaporu- 
lui pentru a le saluta şi linişti. În timp ce se 
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așteptau oaspeţii, Cruz avea să ancoreze Bahia 
de Darwin la o oarecare depărtare de țărm, aşa 
cum era vasul de comerţ colombian San Mateo. 
Avea să aducă vasul înapoi la chei numai cînd 
celebrităţile aveau să fie deja acolo, gata să se 
îmbarce. Avea apoi să le ducă în siguranţă în 
largul oceanului, cît de repede posibil, şi pe 
urmă, în funcţie de ultimele știri, va putea să 
realizeze, de fapt, croaziera făgăduită şi să vi- 
ziteze insulele. Mai probabil, însă. Va debarca 
oaspeţii în vreun alt port, mai sigur decît Gua- 
yaquil, dar fără îndoială nu în vreun port din 
Peru, Chile sau Columbia, cu alte cuvinte ni- 
căieri pe întreaga coastă de vest a Americii 
de Sud. Locuitorii din toate aceste ţări erau 
într-o situaţie cel puţin tot atît de disperată 
ca şi cei din Ecuador. 

Rămiînea ca o posibilitate statul Panama. 

Dacă se constata că era necesar, Hernando 
Cruz intenţiona să ducă celebrităţile pînă la 
San Diego, în California. Fără îndoială, pe vas 
se găseau hrană, combustibil şi apă mai mult 
decît ar fi fost necesar pentru o călătorie chiar 
şi atît de lungă. Iar celebrităţile vor putea te- 
lefona prietenilor și rudelor în timpul călăto- 
rici, spunîndu-le că oricît ar fi de proaste şti- 
rile din restul lumii ei aveau tot ce le dorea 
inima, ca de obicei. 


Un singur plan, în caz de urgenţă, la care 
căpitanul nu se gîndise cînd își făcea duşul, a 
fost acela ca el însuşi să preia comanda totală 
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a vaporului, avînd-o numai pe Mary Hepburn 
ca să-l ajute, atunci cînd va împotmoli vasul 
lîngă insula Santa Rosalia, care avea să de- 
vină leagănul întregii omeniri. 

lată un citat prea bine cunoscut de Manda- 
rax : 

O mică neglijență poate duce la un mare 
necaz... din lipsa unei caiele s-a pierdut o pot- 
coavă, din lipsa unei potcoave s-a pierdut apoi 
calul, din lipsa calului s-a pierdut şi călăre- 


tul! | 
BENJAMIN FRANKLIN (1706—1790) 


În acelaşi timp o mică neglijență poate duce 
și la rezultate bune. Datorită absenței lui Her- 
nando Cruz de pe Bahía de Darwin, specia 
umană a fost salvată. Cruz nu ar fi putut face 
niciodată vaporul să eşueze pe Santa Rosalia. 

Iar acum iată-l că pleacă repede de pe chei, 
în automobilul său Cadillac El Dorado cu port- 
bagajul ticsit pînă la refuz cu delicatese des- 
tinate „Croazierei secolului spre minunăţiile 
naturii“. El furase acele alimente pentru fami- 
lia lui, în zorii zilei, cu mult înainte de sosirea 
armatei și a mulţimii flămînde. 

Vehiculul său, pe care îl cumpărase din şper- 
țurile primite cu ocazia dotării complete și 
aprovizionării vaporului Bahia de Darwin, avea 
acelaşi nume ca și hotelul — acelaşi nume ca 
și orașul legendar al enormelor bogății și ma- 


1 învățătură populară englezească : calul nemaipu- 
tînd fugi, călăreţul a fost prins și ucis de tilhari. 
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rilor perspective pe care strămoşii săi spanioli 
le-au căutat mult, dar nu le-au găsit niciodată. 
Strămoșii săi obișnuiau să tortureze incașii — 
să-i facă să mărturisească unde era El Dorado. 

Este greu să ne mai închipuim vreun om tor- 
turînd vreun alt om în ziua de azi. Cum ai pu- 
tea, de altfel, prinde pe cineva pe care ai vrea 
să-l torturezi, doar cu aripioarele pe care le ai 
și cu gura ? Cum ai putea organiza prinderea 
unor oameni acum cînd aceştia pot înota ex- 
trem de repede şi rămîne sub apă cît timp 
vor ? Acela pe care ai vrea să-l prinzi nu numai 
că ar arăta sub apă la fel ca toţi ceilalți oa- 
meni, dar s-ar putea ascunde, la orice adîncime, 
aproape pretutindeni. 


Hernando Cruz îşi făcuse datoria față de 
omenire. 

Aviația militară peruviană avea să-şi fază şi 
ea în curînd datoria, dar nu mai înainte de ora 
şase scara în acecaşi zi, cînd * Andrew 
MacIntosh și *Zenji Hiroguchi aveau să fie morţi 
— oră la care Peru avea să declare război 
Fcuadorului. Peru ajunsese în stare de falii- 
ment cu paisprezece zile înaintea Ecuadorului, 
aşa încît foametea era mult mai înaintată acolo. 
Trupele de uscat părăseau armata ducîindu-se 
acasă și soldaţii își luau armele cu ci. Nu se 
mai putea conta decît pe mica Aviaţie militară 
peruviană, pe care junta militară o menținea 
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devotată dindu-le aviatorilor cea mai bună 
hrană care încă se mai putea găsi. 

Ceea ce făcea ca Aviația militară să fie o 
unitate militară cu un moral foarte ridicat era 
faptul că avioanele sale, cumpărate pe credit 
și livrate înainte ca Peru să ajungă în stare 
de faliment, erau foarte moderne. Peruvienii 
aveau opt avioane de vînătoare-bombardiere, 
noi şi de fabricaţie franceză, iar în plus, fie- 
care dintre acestea- era dotat cu cîte o rachetă 
americană aer-sol avînd un creier japonez care 
putea îndrepta racheta asupra instalaţiilor care 
emiteau semnale radar sau în direcţia de unde 
veneau undele calorice emise de motoare, ur- 
mînd instrucţiunile pilotului. La rîndul său, pi- 
lotul primea instrucțiuni de la computerele de 
la sol și din carlinga avionului. Focosul fiecă- 
rei rachete purta un exploziv de tip nou, pro- 
venind din Israel, capabil să producă devastări 
ce pină la o cincime din distrugerile cauzate 
de bomba lansată de Statele Unite care o emo- 
rise pe mama lui Hisako Hiroguchi în cel de-Al 
Doilea Război Mondial. 

Acest nou exploziv era considerat ca o mare 
binecuviîntare de către oamenii de ştiinţă mili- 
tari, posesori de creiere mari. În măsura în care 
omorau lumea cu arme convenţionale în loc de 
arme nucleare, ei erau lăudaţi ca bărbaţi de stat 
umanitariști. În măsura în care nu foloseau 
arme nucleare, pe cît se vede, nimeni nu se 
gîndea să dea numele care se cuvenea tuturor 
uciderilor care aveau loc neîncetat de la sfirşi- 
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tul celui de-Al Doilea Război Mondial și care 
constituiau fără îndoială cel de-Al Treilea Răz- 
boi Mondial. 


Junta peruviană a invocat următorul motiv 
oficial pentru declararea războiului : Insulele 
Galâpagos erau de drept ale Perului și prin 
urmare Peru avea să le reia în stăpînirea sa. 


Nimeni astăzi nu mai este îndeajuns de pri- 
ceput ca să poată fabrica felurile de arme pe 
care chiar cele mai sărace naţiuni le aveau 
acum un milion de ani şi care erau folosite 
în permanenţă. 

În tot timpul vieţii mele, nu a existat o sin- 
pură zi în care, undeva pe această pianetă, să 
nu aibă loc cel puţin trei războaie. 

lar Legea selecţiei naturale era neputincioasă 
în fața noilor tehnologii. Nici o femelă, ori- 
cărei specii de vieţuitoare i-ar fi aparținut ea, 
decît dacă, poate, ar fi fost rinocer,nu putea 
spera vreodată să dea naștere unui pui imper- 
meabil la foc, bombe sau gloanţe. 

Tot ceea ce Legea selecţiei naturale a putut 
produce în vremea mea a fost cîte un om căruia 
să nu-i fie teamă de nimic, chiar dacă existau 
o mulțime de lucruri de care putea să-i fie 
teamă. Am cunoscut cîţiva oameni de felul 
acesta în Vietnam — în măsura în care acest 
fel de oameni puteau fi cunoscuţi. Și un ase- 
menea om era şi * Andrew Macintosh. 
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SELENA MACINTOSH nu avea să ştie nici- 
odată cu certitudine că tatăl ei era mort, pînă 
cînd avea să se întîlnească cu el la capătul în- 
depărtat al tunelului albastru, în Viaţa de Apoi. 
Tot ce putea şti cu siguranţă era că * MacIntosh 
plecase din camera ei de la El Dorado și că 
schimbase cîteva cuvinte cu * Zenji Hiroguchi 
afară, pe coridor. Apoi cei doi au coborit cu 
ascensorul împreună. După aceea ea nu a mai 
primit nici o știre despre nici unul dintre ei. 

În ce o priveşte pe Selena, iată povestea 
orbirii ei : Suferea de retinitis pigmentosa, boală 
cauzată de o genă deficitară moștenită pe linie 
femeiască. O moştenise de la mama ei, care pu- 
tea să vadă perfect de bine și care ascunsese 
tatălui Selenei certitudinea că purta gena sus- 
amintită. 

Mandarax cunoștea şi această boală deoarece 
era una dintre cele o mie de boli grave ale lui 
Homo sapiens. Cînd Mandarax a fost întrebat 
de această boală de către Mary, pe Santa Ro- 
salia, a declarat cazul Selenei ca fiind un caz 
grav, deoarece era oarbă din naştere. În mod 
obişnuit, spuse Mandaraxk, fiul lui Gokubi, 
retinitis pigmentosa permite ca gazdele sale 
(bărbaţi sau femei) să vadă lumea perfect, 
uneori chiar pînă la vîrsta de treizeci de ani. 
Mandarax a confirmat totodată ceea ce şi Se- 
lena îi spusese lui Mary, şi anume că, dacă va 
avea un copil, existau cincizeci la sută şanse să 
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fie orb. Şi că dacă acel copil era de sex femi- 
nin — fie că mai tîrziu orbea sau nu — şi 
ajungea mare și se reproducea, erau cincizeci 
la sută şanse că şi copilul său avea să fie orb. 
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E uimitor ca două asemenea rare deficiente 
ereditare, retinitis pigmentosa şi coreea lui Hun- 
tington, să fi fost motive de îngrijorare pentru 
primii colonişti umani ai insulei Santa Rosa- 
lia, avînd în vedere că aceştia erau numai în 
număr de zece. 

După cum am spus deja, din fericire căpi- 
tanul nu s-a dovedit să fie purtător de boli. 
Selena era, desigur, o asemenea purtătoare. 
Dacă s-ar fi reprodus, cred că omenirea nu ar 
suferi totuşi de retinitis pigmentosa în prezent 
— mulțumită Legii selecției naturale, şi în 
acelaşi timp rechinilor şi balenelor ucigașe. 


lată cum au murit tatăl Selenei şi * Zenji 
Hiroguchi, în timp ce aceasta şi cîinele ei Ka- 
zakh ascultau larma pe care o făcea mulţimea 
din stradă : Au fost împușcați în cap, pe la spate, 
aşa că nu și-au dat seama, cîtuşi de puţin, ce 
i-a lovit. lar soldatul care i-a împuşcat este o 
altă persoană căreia trebuie să i se recunoască 
meritul că a făcut un lucru foarte mărunt ale 
cărui efecte sînt încă vizibile după un milion 
de ani. Nu mă refer la faptul că i-a împuşcat 
pe cei doi. Mă refer la faptul că a spart uşa 
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din spate a unui magazin de suveniruri căruia 
îi fusese devalizată vitrina şi care se afla peste 
arum de El Dorado. 

Dacă nu ar fi prădat acea prăvălie, este 
aproape sigur că astăzi nu ar mai exista fiinţe 
omenești nicăieri pe suprafața pămîntului. Vor- 
besc serios. Toţi cei care trăiesc azi ar trebui 
să mulțumească lui Dumnezeu că acest soldat 
nu cra întreg la minte. 


Se numea soldat Geraldo Delgado şi dezer- 
tase de la unitate, luînd cu el trusa pentru 
prim-ajutor, gamela şi cuțitul de tranşee, puşca 
automată de asalt, două grenade şi mai multe 
cartușicre cu muniții, și alte lucruri asemănă- 
toare. Avea numai optsprezece ani şi era schi- 
zofrenic paranoic. Nu ar fi trebuit să i se dea 
niciodată arme încărcate. 

Marele său creier îi spunea tot felul de lu- 
cruri care nu erau adevărate — de exemplu, 
că era cel mai mare dansator din lume, că era 
fiul lui Frank Sinatra, că oamenii invidioși pe 
talentul său de dansator încercau să-i distrugă 
creierul cu ajutorul micilor aparate de radio, 
și cîte şi mai cite. 

Delgado, amenințat să moară de foame ca 
mulți alţi oameni din Guayaquil, credea că 
marea lui problemă sînt dușmanii cu radiouri 
mici. Cînd sparse ușa din spate a ceea ce era 
în mod clar o prăvălie cu suveniruri devalizată, 
locul unde intrase nu era, pentru el, o pră- 
vălie. Pentru el era sediul principal al ansam- 
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blului Baletul Folklórico din Ecuador, şi gîn- 
dea că i se oferea acum ocazia să dovedească 
într-adevăr că este cel mai mare dansator din 
lume. 


Sînt încă foarte mulţi oameni care au halu- 
cinaţii astăzi, persoane care reacţionează pă- 
timaş faţă de tot felul de lucruri care însă nu 
se petrec în realitate. Comportarea aceasta ar 
putea fi o moștenire de la tribul Kanka-bono. 
Dar acest fel de oameni nu mai pot avea arme 
acum, şi te poți îndepărta repede de ei înot. 
Chiar dacă ar găsi o grenadă sau mitralieră, 
sau un cuțit sau orice alt obiect rămas din 
vremuri de demult, cum le-ar putea ei folosi 
vreodată, avînd numai niște aripioare și gura 
pentru a le apuca ? 


sk 


Cînd eram copil în Cohoes, mama m-a luat 
o dată să văd circul din Albany, deşi nu ne 
permiteam să facem asemenea cheltuieli, iar 
tata era împotriva circurilor. Am văzut acolo 
foci şi morse dresate care puteau ţine în echi- 
libru mingi pe nas, sau suna din corn, sau 
bate din labe la o anumită comandă şi cîte 
încă altele. 

Dar ele n-ar fi putut încărca și folosi o mi- 
tralieră, sau trage acul de la o grenadă de mînă 
şi s-o arunce cu precizie la o anumită depărtare. 
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Iată mai întîi cum un om nebun ca Delgado 
a intrat în armată: Arăta normal și s-a com- 
portat normal cînd a vorbit cu ofițerul care 
făcea recrutările, tot așa cum m-am comportat 
și eu cînd m-am înrolat în Corpul de Marină 
al Statelor Unite. Delgado fusese recrutat în 
vara precedentă, cam pe vremea cînd a murit 
Roy Hepburn, pentru a servi o perioadă scurtă, 
cît avea să dureze „Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii“. Unitatea lui trebuia să 
fie o trupă cu aspect strălucitor şi bine instruită, 
ai cărei soldaţi să defileze tanţoşi şi mîndri prin 
fata doamnei Onassis și a celorlalți oaspeți. 
Aveau să poarte arme de asalt și căști de oţel 
și toate cele cuvenite, dar, desigur, nu aveau 
să aibă și muniții asupra lor. 

Delgado se pricepea de minune să bată pasul 
do defilare, să facă să strălucească nasturii de 
alamă și să lustruiască perfect bocancii. Dar 
în acel moment Fcuadorul era în fierbere din 
cauza crizei economice, așa că soldatilor li s-au 
distribuit muniții. 

Tînărul s-a dovedit un dureros exemplu de 
transformare rapidă, dar, în fond, aşa se trans- 
formă toţi soldaţii. Şi eu cînd am terminat 
instrucţia în tabăra recruţilor Marinei și am 
fost trimis în Vietnam şi mi s-au dat muniții, 
nu mai semănam aproape deloc. cu animalul 
inofensiv care fusesem în viața civilă. Și am 
făcut lucruri chiar mai rele decit Delgado. 
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Acum, să continui: Prăvălia în care a pă- 
truns prin spargere Delgado se afla într-un 
bloc de unități comerciale, închise, peste drum 
de hotelul El Dorado. Soldaţii care întinseseră 
sîrma ghimpată în jurul hotelului consideraseră 
magazinele ca făcînd parte din bariera pe care 
o ridicaseră ei. Aşa că, spărgînd ușa din spate 
a uneia din prăvălii și apoi descuind şi cră- 
pînd ușa din faţa prăvăliei, numai cît un fir 
de păr și pîndind afară, Delgado făcuse o spăr- 
tură în barieră, pe unde ar mai fi putut trece 
și altcineva. Această spărtură a fost contribuţia 
lui la viitorul omenirii, deoarece nu peste multă 
vreme niște persoane deosebit de importante 
vor trece pe acolo și vor ajunge apoi în hotel. 


k 


Cînd Delgado se uită prin crăpătura uşii, el 
văzu doi dintre dusmanii săi. Unul dintre ei 
legăna în mînă un mic aparat de radio cu care 
i-ar fi putut tescui creierii — sau, cel putin, 
aşa credea soldatul. Aparatul era Mandarax, 
iar cei doi presupuşi dusmani erau * Zenji Hiro- 
guchi și * Andrew MacIntosh. Aceștia mergeau 
repede prin spatele baricadei, după cum erau în- 
dreptățiţi s-o facă, deoarece erau vizitatori ai 
hotelului. 

* Hiroguchi fierbea încă de mînie, iar “Mac- 
Intosh îl aojenea fiindcă ia viaţa prea în serios. 
Mergînd așa, au ajuns și în dreptul prăvăliei 
unde şedea la pindă Delgado. Atunci acesta 
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ieşi pe ușa din faţă şi îi împușcă pe amîndoi 
considerîndu-se în legitimă apărare. 

Prin urmare de-acum înainte nu mai trebuie 
să pun asteriscuri înaintea numelor lui Zenji 
Hiroguchi și Andrew MacIntosh. Am făcut 
aceasta pentru a reaminti cititorilor că ei erau 
doi dintre cci șase vizitatori de la El Dorado 
care aveau să fie morti înainte de apusul 
soarelui. 

Ei muriseră acum, iar soarele apunea asupra 
unei lumi în care acum un milion de ani, oa- 
menii credeau că numai cei apți puteau supra- 
vieţui. 

Delgado, supraviețuitorul, dispăru din nou 
în prăvălie și se îndreptă spre ușa din dos unde 
so aștepta să mai găsească dușmani pe care 
să-i înlăture. 

Dar nu găsi decît șase copilasi cersetori, de 
culoare cafenie — toţi fetiţe. Cînd acest în- 
fricosător şi straniu militar se repezi asupra 
fetiţelor ieșind afară din prăvălie şi amenin- 
tîndu-le cu arma sa ucigașă, ele erau prea 
flămînde și prea resemnate să primească moar- 
tea ca să mai fugă de el. În schimb își deschi- 
seră gura — își rostogoliră ochii lor căprui, 
se bătură pe stomac și își arătară cu degetul 
gitlejul pentru a arăta cît erau de flămînde. 

Copiii din întreaga lume făceau aceste gesturi 
cerînd de mîncare în vremurile îndepărtate, și 
nu numai în acea alee dosnică din Ecuador. 

Delgado îşi continuă atunci drumul şi nu 
avea să fie apoi niciodată prins și pedepsit, sau 
internat în vreun spital, sau tratat în vreun alt 


fel. Nu era decît un soldat oarecare într-un oraş 
în care mişunau soldaţii, şi nimeni nu-i distin- 
gea fața, care, în umbra căștii de oţel, nu arăta 
cu nimic altfel decît a oricui altcuiva. lar ca 
un mare supraviețuitor ce era, avea să violeze 
o femeie ziua următoare şi să devină tatăl 
unuia dintre ultimele zece milioane de copii, 
sau aşa ceva, care mai aveau să se nască pe 
continentul sud-american. 
k 


După ce Delgado se îndepărtă de acolo, cele 
şase fetițe intrară în prăvălie, căutînd alimente 
sau ceva ce s-ar fi putut schimba contra ali- 
mente. Erau orfane, venite din marea pădure 
ploioasă ecuadoriană, de dincolo de munţi, din- 
spre răsărit — de departe, de foarte departe. 
Părinţii lor muriseră din pricina insecticidelor 
răspîndite din avioane, iar un pilot pentru zbo- 
rurile din regiunea de junglă le adusese la 
Guayaquil, unde deveniseră copiii străzilor. 

Aceşti copii erau în cea mai mare parte in- 
caşi, dar aveau în același timp și strămoşi 
negri — sclavii africani care evadaseră în pă- 
durea ploioasă cu mult timp în urmă. 

Aceste fetiţe erau din tribul Kanka-bono. Ele 
aveau să ajungă la vîrsta feminităţii în Santa 
Rosalia, unde, împreună cu Hisako Hiroguchi, 
aveau să devină mamele întregii omeniri de 
acum. 


+ 


Totuşi, înainte de a ajunge la Santa Rosalia 
trebuiau să ajungă în primul rînd la hotel. 
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lar soldaţii şi baricadele le-ar fi oprit, cu si- 
guranţă, să ajungă acolo, dacă soldatul Geraldo 
Deigado nu le-ar fi deschis drumul prin pră- 
vălia de suveniruri. 


28 


COPILELE ACESTEA AVEAU să devină şase 
Eve pentru acel Adam care avea să fie căpi- 
tanul von Kleist pe insula Santa Rosalia, și 
ele nu ar îi ajuns la Guayaquil dacă n-ar fi 
fost pilotul pentru cursele spre pădurile ecuato- 
riale, care se numea Eduardo Ximénez. În pri- 
măvara precedentă, în ziua care a urmat în- 
mormiîntării lui Roy Hepburn, Ximénez zbura 
cu avionul său amfibie, de patru persoane, pe 
deasupra pădurilor ploioase, lîngă izvoarele 
rîului Tiputini, care curge spre Atlantic și nu 
spre Oceanul Pacific, mai apropiat. El toc- 
mai transportase un antropolog francez și echi- 
pamentul necesar spre a supraviețui, undeva, 
în josul rîului, la frontiera cu Peru, unde fran- 
cezul proiectase să înceapă cercetările sale 
asupra eniematicului trib Kanka-bono. 

Ximenez avea ca obiectiv următor Guaya- 
quil, la cinci sute de kilometri depărtare şi de 
partea cealaltă a două bariere de munţi înalţi 
şi stîncoși. Din Guayaquil urma să ia cu avio- 
nul lui doi milionari argentinieni sportivi și 
să-i ducă la aerodromul de pe insula Baltra 
din Arhipelagul Galâpagos, unde cei doi în- 


188 


chiriaseră un vas de pescuit oceanic, cu tot 
echipajul respectiv. Dar ei nu vroiau să prindă 
orice fel de pește. Sperau să prindă cu aju- 
torul unor cîrlige speciale niște rechini albi din 
cei mari, din soiul aceloraşi animale marine 
care aveau să o înghită, treizeci şi unu de ani 
mai tîrziu, pe Mary Hepburn precum şi 
pe căpitanul von Kleist și aparatul Mandarax. 

Ximenez văzu de sus următoarele litere de- 
senate cu piciorul în noroiul de pe malul rîului : 
S.O.S. El ameriză pe rîu și își urcă apoi pe 
mal avionul, care rula legănîndu-se precum o 
rată. 

Coborînd din avion a fost întîmpinat de un 
preot romano-catolic, originar din Irlanda, în 
vîrstă de optzeci și doi de ani și numit Părin- 
tele Bernard Fitzgerald. Acesta trăia printre 
kanka-bono de o jumătate de veac. Cu el se 
aflau cele şase fetițe, ultimele kanka-bono. 
Împreună cu ele scrisese inițialele S.O.S. 
pe malul rîului. 

Întîmplător, Părintele Fitzgerald avea un 
străbunic comun cu John F. Kennedy, primul 
soț al doamnei Onassis și al treizeci și cincilea 
preşedinte al Statelor Unite. Dacă s-ar fi îm- 
preunat cu o incasă, ceea ce nu a făcut nici- 
odată, toţi oamenii care trăiesc acum ar putea 
pretinde că au în vine sînge albastru irlandez — 
nu că cineva, astăzi, ar face prea mult caz că 
are o origine sau alta. 

După numai nouă luni de viaţă, fiinţele ome- 
neşti chiar uită cine le-a fost mamă. 
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Fetitele învățau să cînte coruri bisericești cu 
Părintele Fitzgerald cînd toţi ceilalţi membrii 
ai tribului fuseseră stropiţi cu ploaie insecti- 
cidă. Unele dintre victime erau încă pe moarte, 
așa că bătrînul preot avea să rămînă cu ele. 
El voia totuşi ca Ximénez să ducă fetiţele un- 
deva unde cineva putea avea grijă de ele. În 
felul acesta, în numai cinci ore fetiţele au fost 
duse, pe calea aerului, din Epoca de Piatră în 
Epoca Electronică, de la bălțile cu apă dulce 
din junglă la mlaștinile cu apă sălcie din Gua- 
vaquil. Ele vorbeau numai limba kanka-bono, 
pe care numai cîteva rude muribunde, din jun- 
slă şi, după cum avea să se afle mai tirziu, un 
singur om alb din Guayaquil, bătrîn și murdar 
la suflet, o puteau înţelege. 

Ximénez era din Quito, asa că nu avea o 
locuinţă proprie unde să poată găzdui fetiţele 
în Guavaquil. El, personal, închiriase o cameră 
la Hotelul El Dorado, aceeaşi cameră care avea 
să fie mai tîrziu ocupată de Selena MacIntosh 
si cîinele ei. Urmînd sfatul poliţiei, Ximénez 
duse fetitele la un orfelinat lîngă catedrala din 
centrul orașului, unde călugărițele acceptară 
să-si ia răspunderea pentru găzduirea lor. Era 
încă hrană din belșug pentru toată lumea, în 
momentul acela. 

Ximénez se duse apoi la hotel, unde spuse 
povestea orfanelor barmanului de acolo, care 
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era Jesus Ortiz, omul carce, mai tîrziu, avea să 
desființeze toate legăturile telefonice ale hote- 
lului cu lumea exterioară. 


* 


Prin urmare Ximénez apărea ca un aviator 
care a jucat un rol foarte mare în ce privește 
viitorul omenirii. Un alt aviator care a jucat un 
rol important a fost un american numit Paul 
W. Tibbets. Acesta lansase bomba atomică care 
a lovit-o pe mama lui Hisako Hiroguchi în cel 
de-Al Doilea Război Mondial. Oamenii ar fi 
probabil tot atit de păroşi, după cum sint 
astăzi, chiar dacă Tibbets nu ar fi lansat bom- 
ba. Însă nu există nici o îndoială că au devenit 
păroşi mai repede din cauza lui. 

Orfelinatul a dat sfoară în țară că este în 
căutarea unei persoane care ar putea vorbi 
limba kanka-bono, pentru a servi ca interpret. 
Şi astfel s-a prezentat un bătrîn beţiv şi pot- 
logar, care trăia din furtişaguri, un alb pur 
sînge, și, fapt uimitor, el era chiar unul din 
bunicii fetiţei cele mai deschise la culoare. 
Cînd era doar un flăcăiandru, se dusese să caute 
minereuri de preţ în pădurile ploioase, şi trăise 
printre kanka-bono timp de trei ani. El fusese 
acela care îl întimpinase pe Părintele Fitzge- 
rald în numele tribului cînd preotul sosise în 
junglă venind din Irlanda. 

Numele bătrînului era Domingo Quezeda şi 
era de familie foarte bună. Tatăl său fusese 
şeful Catedrei de Filozofie a Universităţii Cen- 
trale din Quito. Dacă i-ar încînta idea, atunci 
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oamenii de azi ar putea susţine că descind din- 
tr-o lungă linie de aristocrați spanioli inte- 
lectuali. 


* 


Cînd eram doar un băieţel în Cohoes şi nu 
puteam descoperi nimic în viaţa micii noastre 
familii cu care să mă pot mîndri, mama mi-a 
spus odată că în vinele mele curge sîngele 
unor nobili francezi — probabil că, spuse ca, 
aș fi locuit într-un castel, pe o moșie întinsă, 
dacă n-ar fi fost Revoluţia franceză. Asta era 
pe linia strămoşilor ei. Eram, de asemenea, oa- 
recum înrudit, prin ea, a continuat mama, cu 
Carter Braxton, unul dintre semnatarii Decla- 
rațici de Independenţă a Statelor Unite. Ar tre- 
bui să-mi ţin capul sus, îmi spuse ea, datorită 
sîngelui care curgea în vinele mele. 

M-am gîndit că toate acestea însemnau ceva 
foarte frumos. Așa că m-a dus şi l-am deranjat 
pe tata, care scria ceva la maşina de scris, în- 
trobîndu-l pe cine moșteneam eu pe linia înain- 
tasilor lui. Nu ştiam atunci ce era aceca sper- 
mă, aşa că nu i-am putut înţelege răspunsul 
decît mulţi ani mai tîrziu. „Băiatul meu“, îmi 
spusese el, „tu descinzi dintr-o lungă linie de 
mormoloci microscopici descurcăreţi și hotăriţi 
— absolut toţi campioni.“ 


+ 


Bătrînul Quezeda, care puţea ca un cimp 
de bătălie, le spuse fetiţelor că nu se pot încrede 
decît în el, un lucru de care i-a fost lesne să le 
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convingă, deoarece era bunicul uneia dintre 
ele şi singurul om care putea vorbi cu ele. Prin 
urmare, trebuiau să creadă tot ce le spunea. 
Nu aveau motive să fie sceptice, deoarece noul 
lor mediu înconjurător nu avea nimic comun 
cu marea pădure ploioasă de unde veneau. Ele 
credeau în multe adevăruri ale lor, pe care erau 
gata să le apere cu încăpăţinare și mîndrie, dar 
nici unul dintre acestea nu se potrivea cu ni- 
mic din ceea ce vedeau atunci în Guayaquil, în 
afară de un singur adevăr, o străveche credinţă 
fatală ce domnea în mediile urbane de acum un 
milion de ani, anume că: Rudele nu se vor 
gîndi niciodată să le facă vreun rău. Or, Que- 
zeda de fapt vroia să le expună unor pericole 
înspăimîntătoare făcîndu-le hoaţe şi cerşetoare 
și mai tîrziu, îndată ce avea să fie posibil, chiar 
prostituate. El vroia să facă acest lucru din do- 
rința de a-şi satisface setea marelui său creier 
pentru respect de sine şi băutură. Avea să devină 
şi el, în cele din urmă, un om bogat și important. 

Făcea plimbări cu fetiţele prin oraş, arătin- 
du-le, după cum raporta călusărițelor de la 
orfelinat, parcuri, catedrale, muzee și alte ase- 
menea obiective. În realitate, el le învăţa de 
ce trebuiau să-i urască pe turiști, cum să-i gă- 
sească, cum să-i păcălească şi unde era cel mai 
probabil să-și ţină aceștia lucrurile de preţ. 
Învăţară de asemenea cum să-i descopere pe 
polițiști mai înainte ca polițiștii să le descopere 
pe ele si unde erau ascunzișurile bune din cen- 
trul orașului în caz că ar fi în primejdie să 
fie prinse de urmăritori. 
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Toată purtarea fetiţelor a fost „doar prefă- 
cătorie“, timp de o primă săptămînă, cît au 
fost plimbate prin oraș. După aceasta, bunicul 
Domingo (Quezeda și orfanele au dispărut cu 
desăvîrşire pentru călugărițele de la orfelinat 
și poliţie. Acel ticălos bătrîn, strămoş al între- 
gii omeniri, instalase fetiţele într-o magazie 
goală în apropiere de chei, magazie care întim- 
plător aparţinea unuia dintre cele două vapoare 
de croazieră mai vechi, cu care Bahia de Dar- 
win era destinată să concureze. Magazia era 
goală, deoarece turismul se redusese în așa 
măsură încît vaporul cel vechi își încetase 
complet activitatea. 

Cel puţin, în situaţia lor nefericită, fetiţele 
erau strîns legate între ele. Și în primii lor ani 
în Santa Rosalia, pînă cînd Mary Hepburn le-a 
dăruit copiii, strinsa lor prietenie le-a adus 
cea mai mare fericire: Cel puţin erau strîns 
legate între ele — își aveau limba lor, cre- 
dința religoasă, legendele glumeţe, cîntecele și 
încă multe alte tradiții asemănătoare. Iar toate 
acestea aveau să le lase moştenire copiilor lor 
în Santa Rosalia cînd vor intra, una cîte una, 
în tunelul albastru care duce spre Viaţa de 
Apoi : cel puţin mîngiîierea de a fi împreună, 
a vorbi limba kanka-bono, a-și păstra religia 
lkanka-bono și legendele glumeţe și cîntecele 
kanka-bono. 


* 


În timpul zilelor lor grele de demult, petre- 
cute în Guayaquil, bătrînul Quezeda își oferea 
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trupul său împuţit pentru experimentare în 
timp ce le instruia, cît erau de mici, în practi- 
cile fundamentale ale viitoarei lor meserii şi 
le învăţa care era comportarea prostituatelor. 
Desigur, fetiţele trebuiau, în această situaţie, 
să se salveze, chiar cu mult înainte de izbuc- 
nirea crizei economice. Frămîntate de gînduri, 
priveau adesea printr-o fereastră prăfuită a 
magaziei, care constituia școala lor sinistră, la 
pupa vaporului Bahia de Darwin, ancorat 
în imediată apropiere, aproape astupîndu-le 
geamul. Nici nu aveau cum bănui ele atunci 
că vasul alb și minunat din faţa lor avea în 
curînd să devină pentru ele Arca lui Noe. 


* 


În cele din urmă fetitele fugiră de la bătrîn. 
Începură să trăiască singure pe străzi, conti- 
nuînd să cerşească şi să fure. Dar, pentru mo- 
tive pe care nu le puteau înțelege, vedeau că 
era tot mai greu să găsească turiști ṣi, nu după 
mult timp, constatară și că nu mai era nimic 
de mîncare, nicăieri. Erau flămînde cu ade- 
vărat şi se adresau tuturor trecătorilor deschi- 
zîndu-și larg gurile, rostogolindu-şi ochii și ară- 
tînd cu degetul micile lor gîtlejuri pentru a-i face 
să înțeleagă că nu mîncaseră nimic de mult. 

Într-o după-amiază, la o oră târzie, fetiţele 
au fost atrase de strigătele pe care le scotea o 
mare mulţime de oameni, adunată în jurul ho- 
telului El Dorado. Au găsit uşa din spate a 
unei prăvălii cu obloanele trase deschisă și l-au 
văzut ieşind din prăvălie pe Geraldo Delgado, 
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care tocmai îi împușcase pe Andrew MacIntosh 
si Zenji Hiroguchi. Au intrat atunci și ele acolo 
şi au ieșit afară pe ușa din faţă. Au ajuns ast- 
fel dincolo de bariera pe care o ridicaseră sol- 
daţii și nu au găsit pe nimeni acolo care să le 
împiedice să intre în Hotelul El Dorado, unde 
au cerșşit imediat îndurarea lui James Wait, 
care se afla în salonul pentru cocteiluri. 


29. 


MARY HEPBURN se chinuia, în acest timp, 
să se sinucidă, sus în camera ei, întinsă pe pat 
si cu sacul de polietilenă pentru „rochia Jackie“ 
tras pe cap. Sacul era complet aburit în inte- 
rior şi Mary avea halucinaţii închipuindu-se o 
mare broască ţestoasă de uscat răsturnată pe 
spate, în cala fierbinte și umedă a unei corăbii 
cu pînze din vremuri îndepărtate. Bătea aerul 
cu mîinile, absolut zadarnic, cum ar fi făcut 
și o broască ţestoasă de uscat culcată pe spate. 

După cum povestise deseori elevilor, corăbiile 
care traversau Pacificul obișnuiau să se oprească 
în apropierea țărmurilor Insulelor Galápagos, 
pentru a prinde broaște testoase.’ Acestea nu 
erau în stare să se apere şi puteau trăi culcate 
pe spate, fără hrană sau apă luni întregi. 
Broaștele țestoase erau încete la mers, blînde, 
enorme și în număr mare. Marinarii le răstur- 
nau fără teama de a fi muşcaţi sau zgîriați cu 
ghearele şi le tirau la marginea oceanului unde 
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îi aşteptau bărcile corăbiei — folosind ca sănii 
inutila armură a acestor vieţuitoare. 

Le înmagazinau apoi, culcate pe spate, în 
întuneric, nemaidîndu-le nici un fel de atenţie, 
pînă venea momentul să fie consumate. Pentru 
marinari, frumuseţea broașteior țestoase consta 
în faptul că reprezentau carne proaspătă care 
nu trebuia ţinută la gheață sau consumată 
imediat. 

În fiecare an cînd era la Ilium, Mary putea 
fi sigură de revolta vreunui elev sau eleve faţă 
de faptul că niște ființe omeneşti puteau să se 
poarte atît de crud cu niște viețuitoare atit 
de încrezătoare în om. Revolta lor îi oferea 
prilejul să adauge că ordinea naturală s-a com- 
portat aspru cu broaștele testoase, cu mult mai 
înainte ca să fi apărut pe pămînt un asemenea 
animal cum este omul. 

Existaseră milioane de broaște țestoase, miş- 
cîndu-se greoi pe orice întindere de uscat, mare 
sau mică, din zonele temperate, obișnuia să 
spună Mary. 

Dar, cu timpul, cîteva vieţuitoare micuţe s-au 
transformat în rozătoare. Acestea au descoperit 
și au mîncat ouăle broaştelor țestoase — toate 
ouăle. 

Aşa că foarte repede acest eveniment a în- 
semnat sfîrşitul broașştelor testoase pretutin- 
deni, cu excepţia acelora cîtorva insule unde 
nu au pătruns rozătoarele. 


* 


Era profetic ca Mary să se închipuie o broască 
tcstoasă de uscat, în timp ce se sufoca, deoa- 
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rece ceva foarte asemănător cu ceea ce se pe- 
trecuse cu broaștele țestoase de uscat cu foarte 
mult timp în urmă începea atunci să aibă loc 
cu cea mai mare parte a omenirii. 

O nouă vietate, invizibilă ochiului liber, ataca 
ouăle din ovarele omenești, fenomenul mani- 
festîndu-se pentru prima oară la Tîrgul anual 
al cărţii, de la Frankfurt, în Germania. Femeile 
venite acolo erau cuprinse de o ușoară febră, 
care se manifesta şi trecea într-o zi sau două, 
iar uneori le întuneca vederea. După aceea 
ajungeau în situaţia lui Mary Hepburn. Nu mai 
puteau să mai aibă copii. Nu se putea găsi 
nici o cale de a opri pe loc boala care se răs- 
pîndea neîmpiedicată pretutindeni. 

Nimicirea aproape totală a puternicelor broaş- 
te țestoase de către micile rozătoare apărea, în 
mod vădit, ca o poveste asemenea aceleia a 
lui David si Goliat. 

lar omenirea trăia o altă poveste asecmă- 


nătoare. 


+ 


Mary ajunse atît de aproape de moarte, încît 
îi apăru înainte tunelul albastru care ducea 
spre Viaţa de Apoi. În acel moment sufletul i 
se revoltă împotriva marblui ei creier, “care o 
dusese atît de departe. Îsi trase sacul de îm- 
brăcăminte de pe cap şi, în locsă moară, coborî 
în salonul hotelului, unde îl găsi pe James Wait 
oferind de la bar alune, măsline, vişine şi cepe 
din cocteiluri celor șase fetițe kanka-bono. 
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Acest tablou de milă stîngace îi va rămine 
lui Mary întipărit în minte tot restul vieţii. 
Pentru acest gest, ea întotdeauna îl va con- 
sidera în viitor pe Wait ca o ființă omenească 
altruistă, miloasă și iubitoare de oameni. El 
avea să sufere în curînd un atac de inimă fatal, 
așa că nu va mai putea interveni cu nimic ca 
să-i schimbe nobila părere pe care și-o făcuse 
ea despre acest om dezgustător. 

Pe lîngă toate ticăloșiile pe care le făptuise, 
Wait era şi ucigaș. 

Comisese crima în felul următor : 

Wait era pe atunci un prostituat homosexual 
și locuia în Insula Manhattan, cînd un plutocrat 
corpolent îl acostă într-un bar întrebpîndu-l dacă 
știa că încă poartă eticheta cu pretul respectiv 
agătată de tivul elegantei sale cămăşi de catifea 
albastră, nou cumpărată. Omul avea în vinele 
sale sînge regal! Era Prinţul Richard de Croa- 
tia-Slavonia, un descendent direct al lui Jacob I, 
Regele Angliei, al Împăratului Frederic al Trei- 
lea al vechiului Imperiu Germanie, al Împăra- 
tului Franz Joseph al Austriei ca și al Regelui 
Ludovic al XV-lea al Franţei. Prinţul poseda 
o prăvălie de antichități în susul bulevardului 
Madison din New York City şi nu cra homo- 
sexual. Vroia doar ca tînărul Wait să-l gîtuie 
cu cordonul halatului, slăbind apoi strînsoarea 
după ce avea să-l aducă cît mai aproape pce- 
sibil de moarte. 

Prinţul Richard avea o soţie şi doi copii, care 
îşi petreceau vacanţa la schi în Elveţia, soţia 


199 


fiind încă destul de tînără pentru a continua 
să mai ovuleze, aşa că tînărul Wait a împiedicat 
poate să se mai reproducă încă o serie însem- 
nată din nobilele gene la care ne-am referit 
mai sus. 

Trebuie să mai menționăm ceva : Dacă Prin- 
tul Richard nu ar fi fost omorît, el și soția sa 
ar fi putut fi invitați de Bobby King să parti- 
cipe şi ei la „Croaziera secolului spre minună- 
tiile naturii“. 


* 


Văduva prințului avea să devină o celebră 
creatoare de modele de cravate, luîndu-şi nu- 
mele de „Printesa Charlotte“, deşi era de neam 
modest, fiica unui constructor de acoperişuri din 
Insula Staten, din New York City. Nu era în- 
dreptăţită să poarte titlul soțului şi nici să-i 
folosească blazonul. Armoariile respective apă- 
reau Însă pe toate modelele de cravate pe care 
le crea. 

Răposatul Andrew MacIntosh avea și el o 
serie Întreagă de cravate „Prinţesa Charlotte“. 


* 


Wait îl întinse pe acest grăsan, cu chipul 
otova şi avînd sînge albastru, cu faţa în sus, 
pe un pat cu patru stilpi și baldachin, care, 
după cum sustinea prinţul, aparținuse Eleonorei, 
Palatină de Neuburg, mama Regelui Iosif I al 
Ungarici. Wait l-a legat de stîlpii groşi ai pa- 
tului cu funii de nailon, pregătite pe măsură. 
Fuseseră ţinute într-un sertar, mascat de vo- 
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lanul de la picioarele patului. Sertarul era 
vechi şi păstrase ascunse într-o vreme secretele 
vieţii sexuale a Eleonorei, Palatină de’ Neuburg. 

— Leagă-mă bine şi strîns, să nu pot să 
scap, spuse Prinţul Richard tînărului Wait, dar 
nu-mi întrerupe circulaţia sîngelui. Detest să 
fac cangrenă. 

Marele lui creier îl îndemnase să facă acest 
lucru cel puţin o dată pe lună, în ultimii trei 
ani : să angajeze străini care să-l lege și să-l 
gîtuie numai puţin, fără să-l omoare. Ce mai 
program pentru a simţi că trăieşti ! 


* 


Prinţul Richard de Croaţia-Slavonia, probabil 
sub privirile stafiilor strămoşilor săi, îl instruise 
pe tînărul James Wait să-l gîtuie pînă la punc- 
tul cînd își pierdea cunoştinţa. Din acel mo- 
ment Wait, pe care prinţul îl cunoștea numai 
sub numele de „Jimmy“, trebuia să numere 
încet pînă la douăzeci astfel: „o mie unu, o 
mie doi...“ şi aşa mai departe. 

Probabil, sub privirile Regelui Iacob, ale 
Împăratului Frederic, ale Împăratului Franz 
Joseph şi ale Regelui Ludovic, Prinţul Richard, 
unul din numeroșii pretendenți la tronul Iugos- 
laviei, i-a ordonat lui „Jimmy“ să nu-i atingă 
nici o parte a corpului sau îmbrăcămintei, în 
afară de cordonul din jurul gîtului. Aceasta avea 
să-i producă un orgasm, dar Wait nu trebuia 
să ajute procesul cu gura sau cu mîinile. 

— Nu sînt homosexual, îi spuse el, aşa că 
te-am angajat ca un fel de valet — nu prosti- 


201 


tuat. Probabil va fi greu să crezi, Jimmy, con- 
tinuă el, dacă tu duci felul de viaţă pe care 
socotesc că îl duci, dar ceea ce fac eu este o 
experienţă spirituală, aşa că păstreaz-o la nivel 
spiritual. Altfel, nu mai capeţi bacşişul de o 
sută de dolari. M-ai înţeles ? Sînt un om ne- 
obișnuit. 


* 


El nu-i spuse nimic lui Wait, dar marele său 
creier îi imagină un adevărat film în timpul 
cît zăcu inconștient. Îi arăta capătul unei por- 
iuni tremurînde de tunel albastru, cu un dia- 
metru de aproximativ cinci metri, destul de 
mare ca să permită unui camion să treacă prin 
el şi luminat înăuntru ca pilnia unui ciclon. 
Nu vuia ca un ciclon, însă. În schimb, se auzea 
o muzică nepămintească venind parcă dintr-o 
armonică de sticlă, dinspre capătul îndepărtat 
al tunelului, care dădea impresia să fie cam la 
o depărtare de aproximativ cincizeci de metri. 
în funcţie de cum se răsucea tunelul, Prinţul 
Richard putea prinde imagini fugitive ale des- 
chiderii de la celălalt capăt al acestuia — un 
punct auriu şi indicii sugerîind un loc cu ver- 
deaţă. 

Era, desigur, tunelul care ducea spre Viaţa 
de Apoi. 


* 


Wait puse o mică minge de cauciuc în gura 
acestui pretins eliberator al Iugoslaviei, după 
cum i se spusese să procedeze, şi-i pecetlui gura 
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cu o mică bucată de bandă adezivă, fixată în 
prealabil, de unul din stilpii patului. 

Apoi îl gîtui pe prinţ oprindu-i alimentarea 
cu sînge a marelui său creier și alimentarea 
cu aer a plămînilor. În loc, însă, să numere 
încet pînă la douăzeci după ce printul își pier- 
duse cunoştinţa, simţise orgasmul şi văzuse tu- 
nelul tremurător, el numără pînă la trei sute. 
Asta însemna cinci minute. 

Totul fusese numai ideea marelui creier al lui 
Wait. Nu fusese ceva ce el vroise să facă cu 
adevărat. 


Dacă ar fi fost adus vreodată în fata jude- 
căţii pentru crimă sau omucidere, sau oricum 
ar fi vrut guvernul să denumească altfel crima 
lui Wait, probabil el s-ar fi apărat acuzînd „un 
acces de nebunie“. Ar fi pretins pur și simplu 
că marele său creier nu funcţionase bine în 
momentul respectiv. Nu exista nimeni acum 
un milion Ge ani care să nu ştie ce însemna 
acest lucru. 

Scuzele pentru defectiuni momentane ale 
creierului constituiau trăsătura esențială a con- 
vorbirilor tuturor oamenilor : „Aoleu !“, „Scu- 
zaţi-măt“, „Sper că nu v-am lovit“, „Nu pot 
crede că am făcut așa ceva“, „Totul s-a potrecui 
atît de repede, încît nici nu am avut timp să 
mă mai gîndesc“, „Am făcut o asigurare îm- 
potriva unor asemenea accidente“, „Cum aş 
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putea să-mi iert vreodată ce-am făcut ?“, „Nu 
știam că arma era încărcată“ și tot așa mai 
deparie. 

* 

În timp ce tînărul Wait se strecură afară 
din marele apartament al prinţului, situat în 
elegantul bloc Sutton Place, pe cearșafurile de 
satin purtind armoariile princiare se puteau 
vedea hroboane şi gogoloașe de spermă umană 
pline de mormoloci regali, gonind unii după 
alții fără nici o ţintă. Nu furase nimic şi nu lă- 
sase amprente. Portarul imobilului, care îl vă- 
zuse venind şi apoi plecînd, nu a putut da de- 
cît foarte puţine lămuriri poliției despre înfă- 
tişarea lui Wait, afară doar că era un tînăr 
alb, zvelt și că purta o cămaşă de catifea al- 
bastră de pe care nu fusese luată eticheta cu 
prețul. 

Mai era însă și ceva profetic în împrăștierea 
acelor milioane de mormoloci regali pe un cear- 
şaf de satin, fără vreun ţel spre care să se 
îndrepte. In ce privește sperma umană, lumea 
întreagă, cu excepţia Insulelor Galápagos, era 
pe punctul de a deveni ceva asemănător acelui 
cearşaf de satin. Să îndrăznesc să adaug : „Cit 
ai bate din palme“ ? 


30 


VOI PUNE ACUM un asterisc înaintea nu- 
mclui lui *James Wait, indicînd prin aceasta 
că, după * Siegfried von Kleist, va fi rîndul lui 
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să moară. * Siegfried va intra primul în tu- 
nelul albastru, cam într-o oră şi jumătate din 
acest moment al povestirii de faţă, iar * Wait va 
urma cam în paisprezece ore, după ce mai 
întîi se va fi căsătorit cu Mary Hepburn, pe 
puntea de sus a vaporului Bahia de Darwin, 
departe în largul mării. 


* 


Mandarax cita, în vremurile de demult : 


Totul este bine cînd se sfîrşește bine. 
JOHN HEYV/OOD (1457 ?—1580) 


Așa au stat lucrurile şi în cazul vieţii lui 
* James Wait. El venise pe lume probabil ca 
un copil al răului și faptele sale diavoleşti în- 
cepuseră aproape imediat. Dar la Guayaquil 
era foarte aproape de sfîrsitul vieţii și rămăsese 
uimit văzînd bucuria pe care o simţea dînd de 
mîncare fetitelor kanka-bono. Ele i se arătau 
nespus de recunoscătoare, iar ajutorul pe care 
li-l da el cra ceva cît se poate de ușor de oferit 
deoarece barul era perfect aprovizionat cu gus- 
tări prepaPate special şi produse picante. Oca- 
zia de a fi mărinimos nu i se mai ivise lui 
* Wait niciodată pînă atunci, cînd iată că i se 
oferea acum și îi plăcea nespus. Pentru acești 
copii, * Wait însemna însăși viața. 

Or, în acel moment, îi apăru înaintea ochilor 
văduva Hepburn, pe care toată după-amiaza 
sperase să o vadă. Nici nu mai avea nevoie să 
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caute să-i cîştige încrederea. Ea l-a plăcut ime- 
diat pentru că dădea copiilor să mănînce, așa 
că îi spuse, fiindcă în după amiaza zilei pre- 
cedente văzuse foarte mulţi copii flămînzi în 
drumul ei, de la Aeroportul Internaţional Gua- 
yaquil la hotel: 

— A! Ce frumos din partea dumneavoastră ! 
Ce frumos din partea dumneavoastră ! Ea pre- 
supunea atunci, şi nu avea să creadă niciodată 
altfel, că * Wait văzuse copiii afară şi îi che- 
mase înăuntru ca să le poată da de mîncare. 

— De ce nu pot fi şi eu ca dumneavoastră ? 
continuă Mary. Am stat sus tot timpul, în 
camera mea, nefăcînd nimic altceva decît să-mi 
plîng necazurile, cînd ar fi trebuit să fiu jos, 
aici, ca dumneavoastră — împărțind tot ce 
avem cu aceşti sărmani copii din oraş. Mă faceţi 
să mă rușşinez de mine însămi — dar de vină 
e creierul meu care n-a mai funcţionat bine 
în ultimul timp. Uneori îmi vine să-mi omor 
creierul. 

Ea le vorbi fetiţelor în limba engleză, o limbă 
pe care ele nu aveau să o înțeleagă niciodată. 

— E bun ce mîncaţi ? întrebă ea, și: Unde 
sînt mămicile şi tăticii voştri ? şi alte întrebări 
co felul acesta. 

Fetitele nu aveau să înveţe engleza niciodată, 
deoarece lkanlka-bono va fi de la început limba 
majorităţii locuitorilor din Santa Rosalia. În- 
tr-un secol şi jumătate, va fi limba majorităţii 
omenirii. lar patruzeci şi doi de ani mai tirziu, 
kanka-bono va fi singura limbă a omenirii. 
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Nu era nici o grabă ca Mary să aducă feti- 
telor lucruri mai bune de mîncat. O combinaţie 
de alune, și portocale, care se găseau din bel- 
șug în spatele barului, era ceva ideal. Copiliţele 
scuipau orice nu li se părea bun — vişinele, 
măslinele verzi și micile cepe pentru cocteiluri. 
Nu aveau nevoie de nici un ajutor ca să mă- 
nînce. 

Așa că Mary și * Wait au avut toată vremea, 
în timp ce le supravegheau, să stea de vorbă 
unul cu altul, pentru a se cunoaşte mai bine. 

Astfel * Wait îi spuse lui Mary, printre altele, 
că el unul avea credinţa că oamenii au venit pe 
lume pentru a se ajuta între ei şi de aceea și 
el ajuta acum copiii. Declară apoi că aceştia în- 
semnau viitorul lumii şi prin urmare cea mai 
importantă bogăţie naturală a planetei. 

— Permiteţi-mi să mă recomand, continuă 
* Wait. Mă numesc Willard Flemming din ora- 
şul Moose Jaw, provincia Saskatchewan. 

Mary îi spuse cine și ce era şi ea: o fostă 
profesoară, în același timp văduvă. 

* Wait o asigură atunci de marea admiraţie 
pe care o avea pentru profesori și profesoare, 
subliniind cît de folositori i-au fost aceştia 
cînd era elev. 

— Dacă n-ar fi fost profesorii și profesoarele 
mele din liceu, adăugă el, nu m-aş fi dus nici- 
odată la vestitul Massachussets Institute for 
Technology (MIT). Probabil că nu aş fi urmat 
nici o universitate și aş fi ajuns doar me- 
canic de automobile, ca şi tatăl meu. 
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— Şi ce sînteţi acum ? 

— Chiar nimic, de cînd mi-a murit soţia 
de cancer, răspunse el. 

— A! exclamă ea, îmi pare tare rău. 

— Nu e nevoie să spuneţi asta. Doar nu 
aveţi nici o vină, nu-i așa ? 

— Nu, desigur, zise Mary. 

— Înainte de moartea soţiei eram inginer 
constructor de motoare eoliene. Aveam o idee 
nebunească că sîntem înconjurați de acest fel 
de energie curată şi gratuită. Vi se pare o idee 
nebunească acest lucru, nu ? 

— E o idee minunată, replică ea, e o realitate 
despre care soţul meu şi cu mine vorbeam 
deseori. 

— Socictăţile de energie şi luminat electric 
mă urau, spuse el, ca și magnații petrolului și 
cei ai cărbunelui, precum şi proprietarii trus- 
tului energiei atomice. 

— Nu mă îndoiesc că vă urau! spuse Mary. 

— Nu ce nevoie să se mai îngrijoreze din 
cauza mea acum, reluă el. M-am retras din 
activitate după moartea soţiei şi de atunci co- 
lind lumea. Nici nu ştiu măcar ce caut. Mă 
îndoiesc foarte mult că ar exista ceva ce me- 
rită găsit. Sînt sigur doar de un singur lucru: 
Nu voi mai putea iubi niciodată în viitor. 

— Totuși aveți atît de mult de dat lumii! 
reluă ea. 

— Dacă ar fi să mai iubesc vreodată, reluă 
* Wait, nu m-aș putea opri la vreuna din acele 
păpușele prostuțe cu păr zbiîrlit, pe care băr- 
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baţii par să le caute acum. N-aș putea suporta 
o asemenea fiinţă. 

— Cred şi eu că nu. 

-— Am fost prea răsfăţat de viaţă, continuă 
* Wait. 

— Sper că aţi meritat asta, zise ea. 

— Și mă întreb: La ce-mi folosește că am 
acum bani ? reluă el. Sînt sigur că soțul dum- 
neavoastră a fost un soţ tot atît de bun ca şi 
soția mea... 

— A fost, într-adevăr, un om foarte bun, 
răspunse Mary, un om cum nu se poate mai 
minunat. | 

— Atunci şi dumneavoastră vă puneţi ace- 
easi întrebare : La ce sînt buni banii cînd cineva 
e absolut singur? Să presupunem că aveţi un 
milion de dolari. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă ea. Nici 
pomeneală de așa ceva. 

— N-are importanţă, o sută de mii atunci... 

— Asta c mai aproape de adevăr, preciză ea. 

— N-au nici o valoare acum, nu-i aşa ? reluă 
cl. Ce fericire pot cumpăra banii ? 

— Oricum, într-o oarecare măsură, replică 
ea, o viață comodă. 

— Îmi închipui că aveţi o casă frumoasă? 
reluă el. 

— Foarte frumoasă, a fost răspunsul. 

— Și o maşină, sau poate chiar două sau 
trei, ca și alte lucruri, desigur, continuă * Wait. 

— O singură mașină, preciză Mary. 

— Pariez că un Mercedes? spuse el între- 
bător. 
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— E un Jeep, răspunse ea. 

— Probabil că aveți și acţiuni şi bonuri de 
tezaur, aşa cum am şi eu, mai adăugă el. 

— Societatea lui Roy practica sistemul de 
a da salariaţilor săi acțiuni drept gratificaţii, 
il lămuri Mary. 

— Înţeleg, spuse el. Și, desigur, un sistem 
de asigurări şi unul de pensii — precum şi 
toate cele obişnuite ce ţin de visul clasei de 
mijloc de a trăi în deplină siguranţă. 

— Am lucrat amândoi, preciză Mary. Aşa că 
am contribuit amindoi. 

— N-aş vrea o soţie care să nu lucreze, con- 
tinuă * Wait. Soția mea a lucrat la societatea 
de telefoane. După ce a murit, asigurările ei 
de viață, cumulate, s-au ridicat la o sumă fru- 
muşică. Dar pentru mine au însemnat doar 
plins și lacrimi. Îmi aminteau doar de cît de 
goală îmi devenise viața. Ca și cutia ei cu biju- 
terii, cu toate inelele şi broşele şi colierele pe 
care i le dădusem în decursul anilor, fără să 
avem copii cărora să le poată fi trecute mai 
departe. 

— Nici noi nu am avut copii, spuse Mary. 

— Se pare că avem o mulțime de lucruri în 
comun, continuă * Wait. Cui îi veti lăsa atunci 
bijuteriile ? 

— A 1... Nu am prea multe, a fost răspunsul, 
Cred că singura podoabă de valoare este un 
șirag de perle pe care mi l-a lăsat mama lui 
Roy. Are închizătoare cu diamant. De altfel, 
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port bijuterii atit de rar, încît chiar şi uitasem 
de perle pînă în acest moment. 

Sper că, firește, sînt asigurate, mai spuse 
* Wait. 
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CUM LE MAI PLĂCEA oamenilor să vor- 
bească şi să tot vorbească în vremurile ace- 
lea de demult! Toți pălăvrăgeau fără nici un 
rost toată ziua. Unii făceau asta chiar şi în 
somn. Tatăl meu trăncănea mult în somn — 
mai cu seamă după ce ne-a părăsit mama. Eu 
dormeam pe o canapea lîngă camera lui. Şi 
asta se întîmpla în toiul nopții, cînd nu era 
nimeni în toată casa în afară de noi doi — 
atunci îl auzeam trăncănind în dormitor. Ră- 
minca liniştit citva timp, apoi iar începea să 
trăncănească. 

Uncori, cînd eram în Corpul de marină sau, 
mai tîrziu, în Suedia, mereu mă trezea cîte 
cineva să-mi spună să nu mai vorbesc prin 
somn. Nu-mi puteam aduce aminte niciodată 
ceea ce spusesem. Trebuia să-i întreb pe alţii 
și totdeauna ce mi se relata cra ceva absolut 
nou pentru mine. Ce ar fi putut să fie cea mai 
mare parte a trăncănelii, atît noaptea cît și 
ziua, altceva decît debitarea unor semnale fără 
rost şi nesolicitate de alţii, produse de creierele 
noastre absurd de cnorme și active. 

Nu era posibil să le astîimpărăm! Fie că 
aveam să le dăm ceva de lucru sau nu, creierele 
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funcționau tot timpul! Iar flecăreala lor era 
grozav de zgomotoasă! Doamne Dumnezeule, 
cît putea fi de zgomotoasă ! 

Cînd încă trăiam, existau nişte aparate de 
radio şi casetofoane portabile, pe care unii ti- 
neri le duceau cu ei pe oriunde umblau prin 
oraşele din Statele Unite, punîndu-le să cînte 
muzică atît de asurzitor, încît acopereau bu- 
buitul tunetelor unei furtuni. Aceste aparate 
se numeau „nitroglicerina cartierelor sărace“. 
Nu era de ajuns acum un milion de ani că 
aveam acest exploziv în interiorul capetelor 
noastre. 


* 


Chiar și după atît de mult timp, sînt încă 
și acum furios la culme pe o ordine naturală 
care a putut permite evoluţia unui organ atît 
de derutant, inutil și distrugător, cum erau 
acele mărețe creiere mari de acum un milion 
de ani. Dacă ar fi slujit oamenilor să spună 
doar adevărul, atunci aș putea vedea o rațiune 
ca fiecare dintre ei să aibă un creier. Dar acele 
vietăţi minţeau permanent! Uitați-vă numai 
cum “James Wait mințea acum vorbind cu 
Mary Hapburn ! 

În acel moment * Siegfried von Kleist se în- 
toarse în barul hotelului. după ce fusese mar- 
tor la împușcarea lui Zenji Hiroguchi şi An- 
drew MacIntosh. Dacă marele său creier ar fi 
fost o maşină a adevărului, poate că le-ar fi 
dat lui Mary şi * Wait informaţiile la care erau 
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cu siguranţă îndreptăţiţi și care le-ar fi putut 
fi foarte folositoare, în cazul în care doreau să 
supravieţuiască : anume că el, * Siegfried, se 
găsea în pragul unei prăbușiri mintale, că doi 
din oaspeţii hotelului tocmai fuseseră împuş- 
caţi, că multimea din faţa hotelului nu mai 
putea fi ţinută mult la respect, că hotelul nu 
mai avea nici o legătură cu lumea exterioară 
si aşa mai departe. 

Dar nu. El își păstra un aspect exterior li- 
niștit. Nu dorea ca și ceilalți patru oaspeţi care 
îi mai rămăseseră să fie cuprinşi de panică. În 
consecinţă, aceștia nu vor afla niciodată ce s-a 
întîmplat cu Zenji Hiroguchi și Andrew Mac- 
Intosh. În mod asemănător. nu vor auzi nici 
știrea, care avea să fie anunţată cam într-o oră, 
că Peru a declarat război Ecuadorului, veste 
pe care nu avea să o afle nici căpitanul. Cînd 
rachetele peruviene aveau să lovească obiecti- 
vele fixate în regiunea Guayaquil, oaspeţii vor 
crede ce le va spune căpitanul, adică ceca ce 
marele creier al acestuia va socoti, cu toată 
onestitatea, că este adevărul, și nu fiindcă s-ar 
fi simţit obligat să spună adevărul : anume, că 
în acel moment oraşul era lovit de o ploaie 
de meteoriti. 

Și în măsura în care, după un timp, se găsea 
cineva în insula Santa Rosalia curios să știe 
de ce strămoşii lui sau ai ei veniseră acolo — 
un sentiment de curiozitate care va dispărea, 
în cele din urmă, numai după vreo trei mii 
de ani — avea să audă următoarea poveste: 
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Oamenii au fost izgoniți de pe continent de o 
ploaie de meteoriți. 
Ce spunea Mandarax : 


Ferice de națiunea care nu are istorie, 


CESARE BONESANA, Marchiz de Beccaria (1738—1734) 


Așadar, pe un ton perfect calm, * Siegfricd, 
fratele căpitanului, îl rugă pe * Wait să se ducă 
sus şi să le poftească pe Selena Macintosh și 
Hisako Hiroguchi să coboare, ajutîndu-le tot- 
odată să-și ducă bagajele. 

— Aveţi grijă să nu le alarmaţi, îi spuse el. 
Spuneţi-le că totul e în perfectă regulă. Vă 
voi conduce pe toți afară din oraș la aeroport, 
numai ca să fiţi în siguranță. Aeroportul In- 
ternational Guayaquil, în treacăt fie zis, avea 
să fie primul obiectiv care trebuia distrus de 
rachetele peruviene. 

t Siegfried îi dădu Mandaraxul lui * Wait, 
pentru ca acesta din urmă să poată comunica 
cu Hisako. * Siegfried luase aparatul de lîngă 
corpul lui Zenji. Ambele corpuri fuseseră as- 
cunse vederii — în prăvălia cu suveniruri, a 
cărei uşă fusese spartă. * Siegfried însuși le aco- 
perise cu niște cuverturi, de vînzare ca suve- 
niruri, avînd imprimat pe ele același portret 
al lui Charles Darwin care atîrna şi în spatele 
barului. 

În felul acesta * Siegfried von Kleist îi con- 
duse pe Mary Hepburn, Hisago Hiroguchi, * Ja- 
mes Wait și Selena Maclntosh împreună cu 
cîinele * Kazakh la un autobuz împodobit săr- 
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pătoreşte și parcat în fața hotelului. Autobuzul 
ar fi trebuit să transporte muzicanţii și dansa- 
torii la acroport pentru spectacolul dat în cins- 
tea celebrităților din New York. Cele şase fe- 
tite kanka-bono au venit și ele cu turiștii, și 
am pus un asterisc înaintea numelui cîinelui 
fiindcă avea să fie în curînd tăiat si mîncat de 
fetițe. Nici cîine să nu fi fost pe vremurile acelea ! 

Selena vroia să știe unde cra tatăl ci, iar 
Hisako vroia să știe unde îi era soţul. * Sieg- 
fried le spuse că plecaseră mai înainte la aero- 
port. Planul său era să le urce într-un fel sau 
altul în vreun avion, fie comercial, fie o cursă 
turistică sau un avion militar, care să-i scoată 
teferi din Ecuador. Adevărul în privinţa lui 
Andrew Macintosh și Zenji Hiroguchi avea să 
fic ultimul lucru pe care aveau să-l afle de la 
el înaintea decolării avionului — moment în 
care încă le putea fi salvată viaţa, oricît de în- 
nebunite de durere ar fi fost. 

Ca o concesie făcută lui Mary, * Siegfried 
consimți să ia şi cele şase fetiţe. Chiar și cu 
ajutorul Mandaraxului nu putea însă să înţe- 
leagă nimic din limba pe care o vorbeau. Tot 
ce a putut face aparatul a fost să identifice 
cîte un cuvînt din douăzeci, probabil pe cele 
înrudite îndeaproape cu limba qucchua, limba- 
jul comun al Imperiului incas. Pe alocuri Man- 
darax păru să identifice și cîte ceva în limba 
arabă, limbajul comun al comerţului de sclavi 
african, din vremurile de demult. 

Iată o notiune folosită de marile creiere, pe 
care nu am mai auzit-o în ultimul timp: scla- 
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via umană. Cum ar putea un om ţine în sclavie 
un alt om o dată ce nu are decît niște aripioare 
și o gură cu care să poată apuca? 
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CHIAR ÎN MOMENTUL în care toţi pasa- 
gerii se aşezaseră comod în autobuzul din faţa 
hotelului El Dorado, se auzi, prin intermediul 


mai multor aparate de radio existente în mul- 
țimea adunată acolo, știrea radiodifuzată că: 
„Croaziera secolului spre minunățiile naturii“ 
fusese anulată. Stirea însemna pentru multi- 
mea prezentă, ca şi pentru soldaţi, care nu erau 
decît civili în uniforme militare, că alimentele 
din hotel aparțineau acum tuturor. Ascultaţi ce 
vă spune cineva care se înviîrte pe aici de un 
milion de ani: cînd cobori pînă în miezul lu- 
crurilor, hrana înseamnă, în ultimă instanţă, 
marea poveste, în toate cazurile. 

Ce spunea Mandarax : 

Mai întîi vine nutrețul, apoi urmează mora- 
litatea. 


BERTOLT BRECHT (1898—1956) 


Se porni brusc o năvală violentă spre uşile 
de intrare ale hotelului, mulțimea înghițind 
parcă autobuzul, deşi nici vehiculul și nici cei 
din interiorul lui nu prezentau vreun interes 
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pentru răsculații care nu vroiau decît hrană. 
Aceştia se izbeau de laturile autobuzului si ur- 
lau — înnebuniţi la gîndul că alţii pătrunseseră 
deja în hotel și, prin urmare, lor nu le va mai 
rămîne nimic de mîncare. 

A te găsi într-un autobuz într-o asemenca 
situaţie era, fără îndoială, înspăimîntător. Ace- 
sta putea fi răsturnat uşor. I se putea da foc. 
Putea fi lovit cu pietre, transformîndu-i-se 
geamurile în adevărate şrapnele. Locul unde 
puteai supravieţui era numai pardoseala cu- 
loarului dintre băncile vehiculului. Hisako Hi- 
roguchi îşi îndeplini prima sa faptă intimă cu 
oarba Selena, instruind-o cu mîinile și mur- 
murîndu-i în japoneză să îngenunche în cu- 
loarul dintre bănci, cu capul aplecat. Apoi Hi- 
sako îngenunche lîngă ea si * Kazakh, și își 
petrecu braţul peste spatele Selcnei. A! Cu 
cîtă tandreţe și-au manifestat Hisako şi Se- 
lena dragostea una față de cealaltă în anii care 
au urmat! Şi ce copil frumos şi avînd o fire 
delicată au crescut ele! Cum le-am mai ad- 
mirat ! 


* 


* James Wait s-a găsit iarăși în postura de 
protector al copiilor. Ocrotea cu trupul său 
înspăimîntatele fetite kanka-bono îngrămă- 
dite pe culoarul din centrul autobuzului. In- 
tenţia lui fusese să se salveze doar pe el, dacă 
putea, însă Mary Hepburn îl apucase de amîn- 
două mîinile şi îl trăsese spre ea așa încît for- 
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mau împreună o adevărată fortăreață vie. Dacă 

vor zbura ţăndări de sticlă, acestea aveau să 

se înfigă în trupurile lor şi nu în ale fetiţelor. 
Ce spunea Mandarax : 


Omul nu cunoaște o dragoste mai mare decit 
cea care-l face să-și dea viața pentru semenii săi. 


SFINTUL IOAN (41 î.e.n.—30 e.n.) 


În momentele în care * Wait se găsea în 
această poziţie, inima începu să-i fibrileze — 
cu alte cuvinte, fibrele inimii începură să se 
răsucească în mișcări dezordonate, aşa încît 
fluxul sîngelui în sistemul său circulator nu-și 
mai urma cursul normal. Și în acest caz fap- 
tul se datora eredității, El nu avea cum să ştie 
acest lucru, dar tatăl și mama lui * Wait, care 
crau totodată tată şi fiică, muriseră deja amîn- 
doi la data cîna se desfășoară această poves- 
tire, datorită unor crize fatale de inimă nu 
mult după ce împliniseră patruzeci de ani. 

Mare noroc a fost pentru omenire că * Wait 
nu a trăit destul de mult pentru a participa la 
jocurile împerecherii din insula Santa Rosalia. 
Totuși și în acest caz, poate, lucrurile nu ar 
fi avut mare importanţă. dacă oamenii de acum 
ar fi moștenit inima lui asemănătoare unei 
bombe cu explozie întîrziată, deoarece nimeni 
nu ar fi trăit azi îndeajuns de mult pentru a 
ajunge la momentul cînd inima lui ar fi trebuit 
să explodeze. Oricine ar avea în prezent vîrsta 
lui * Wait ar fi un adevărat Matusalem al 
acestor timpuri. 
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Între timp în port, pe chei, o altă gloată, un 
alt organ intrat în fibrilaţie în sistemul social 
al Ecuadorului, despuia Bahia de Darwin nu 
numai de alimente, dar şi de aparatele de tele- 
viziune şi telefonice, precum şi de instalaţiile 
sale radar şi sonar și aparatele de radio și 
becurile şi busolele şi hîrtia igienică şi covoa- 
rele şi săpunurile şi cratiţele și tigăile şi hăr- 
tile şi saltelele și motoarele exterioare ale băr- 
cilor de salvare pneumatice și aşa mai departe. 

Acești supraviețuitori flămînzi au încercat 
să fure chiar şi scripetele care cobora sau ri- 
dica ancorele, dar în cazul acesta nu reuşiră 
decît să-l strice complet. 

Totuşi i-au lăsat vaporului bărcile de sal- 
vare — jefuite însă de alimentele care le erau 
necesare în caz de naufragiu. 

Iar căpitanul von Kleist, temîndu-se pentru 
viața lui, fusese nevoit să se caţăre sus pe ca- 
targ, în gabie, îmbrăcat numai în lenjeria 


de corp. 


* 


Multimea de la El Dorado a trecut iute pe 
lîngă autobuz cum se revarsă valurile mareei 
— lăsîndu-l întreg şi teafăr, ca să zicem aşa. 
Era liber să plece unde vroia. Nu mai rămă- 
sese nimeni în jurul autobuzului în afară de 
cițiva oameni care zăceau la pămînt, ici și colo, 
răniţi sau omorîti în năvala năprasnică a mul- 
țimii. 
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Prin urmare * Siegfried von Kleist, înfrînîn- 
du-şi în mod eroic spasmele şi neţinînd seama 
de halucinaţiile  simptomatice ale corcei lui 
Huntington, s-a aşezat la volan pe locul şofe- 
rului. Socoti că lucrul cel mai bun pentru cei 
zece pasageri ai săi era să rămînă pe jos, în 
culoarul din mijlocul autobuzului, acolo unde 
se găseau — invizibili din afară, şi liniştindu-se 
unul pe altul cu căldura corpurilor lor. 

Porni motorul și constată că avea rezervorul 
plin cu benzină. Puse în funcţiune aerul con- 
diţionat şi anunţă, în limba engleză, singura 
limbă comună cu vreunii dintre pasagerii săi, 
că într-unul sau cel mult două minute atmos- 
fera din autobuz se va răcori. Era o făgăduială 
pe care și-o putea ţine. 

Între timp se lăsase amurgul, așa că își 
apiinse lanternele de poziţie. 


* 


Cam la ora aceea Peru declară război Ecua- 
dorului. Două din avioanele de vînătoare-bom- 
bardiere se aflau deja deasupra teritoriului 
Ecuadorului, unul cu racheta dirijată de sem- 
nalele radar emise de la Acroportul Interna- 
tional Guayaquii și celălalt cu racheta diritin- 
du-se după semnalele radar emise de baza na- 
vală de pe insula Baltra, din Arhipelagul Ga- 
lapagos, — bîrlogul unei nave-școală cu pînze, 
a șase vase pentru paza coastelor, două re- 
morchere transoceanice, un submarin pentru 
patrulare, un doc plutitor și un distrugător în 
siguranţă în docul plutitor. Distrugătorul era 
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cel mai mare vas al marinei Fcuadorului, în 
afară de un singur altul — Bahia de Darwin. 
Ce spunea Mandarax : 


Era cel mai bun dintre toate timpurile, era 
cel mai rău dintre toate timpurile, era vîrsta 
înțelepciunii, era vîrsta nebuniei, era epoca 
credinței, era epoca necredinței, era anotimpul 
Luminei, era anotimpul Întunericului, era pri- 
măvara speranței, era iarna disperării, aveam 
totul înaintea noastră, nu aveam nimic înain- 
tea noastră, ne duceam toti drept spre cer, ne 
duceam toți de-a dreptul în direcția opusă. 

CHARLES DICKENS (1812—1070) 
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UNEORI FAC PRESUPUNERI de tot felu 
privitor la ceea ce ar fi putut deveni omenirea 
dacă primii colonizatori care s-ar fi stabilit pe 
Santa Rosalia ar fi fost cei de pe lista iniţială 
de călători și echipajul pentru „Croaziera se- 
colului spre minunăţiile naturii“ — Căpitanul 
von Kleist, desigur, și Hisako Hiroguchi şi Se- 
lena Maclntosh, precum și Mary Hepburn, dar, 
în loc de fetiţele kanka-bono, ar fi fost mari- 
narii şi ofiţerii vasului, și Jacqueline Onassis, 
şi dr. Henry Kissinger şi Rudolf Nureyev şi 
Mick Jagger şi Paloma Picasso şi Walter Cron- 
kite și Bobby King şi Robert Pepino, „cel mai 
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mare șef bucătar al Franţei“ si, desigur, An- 
drew MacIntosh şi Zenji Hiroguchi, şi aşa mai 
departe. | 

Insula ar fi putut asigura hrana tuturor aces- 
tor persoane — dar cu greu. Ar fi urmat con- 
flicte, cîteva bătăi, cred — chiar citeva omo- 
ruri, dacă hrana sau apa s-ar fi dovedit insu- 
ficiente. Și presupun că unii colonişti şi-ar fi 
închipuit că Natura, sau altceva, ar fi fost foarte 
mulţumită dacă ei ieșeau învingători. Supra- 
viețuirea lor, însă, n-ar fi valorat nici cît o 
ceapă degerată pentru evoluţia omenirii dacă 
ei nu s-ar fi reprodus, or, cele mai multe din- 
tre femeile de pe lista de pasageri crau trecute 
de vîrsta cînd mai puteau să aibă copii și, prin 
urmare, nu mai meritau ca bărbaţii să se bată 
pentru ele. 

De fapt, în timpul primilor treisprezece ani 
pe Santa Rosalia, mai înainte ca Akiko să 
ajungă la pubertate, singurele femei fertile 
crau Selena, care cra oarbă. și Hisako Hiro- 
guchi, care dăduse deja naștere unui copil com- 
pict acoperit cu blană și altora trei, care erau 
normali. Probabil toate femeile ar fi fost însă- 
mințate de învingători, chiar împotriva voin- 
tei lor. Dar, în cele din urmă, nu cred că ar 
fi avut mare importanţă care dintre masculi 
ar fi făcut însămînțarea, Mick Jagger, sau dr. 
Ilonrv Kissinger, sau căpitanul, sau băiatul de 
serviciu la cabine. Omenirea ar fi semănat 
foarte mult cu ceea ce este astăzi. 
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Cu trecerea timpului, supraviețuitorii nu ar 
fi fost, totuşi, luptătorii cei mai feroci, ci pes- 
cuitorii cei mai eficienţi. Așa se petrec lucru- 
rile aici, în aceste insule. 


* 


Existaseră, de asemenca, şi niste homari vii, 
pescuiţi în statul Maine, din Statele Unite, care 
au fost la un pas numai de a-şi vedea verifi- 
cată capacitatea lor de supraviețuire în condi- 
tiile de viață din Arhipelagul Galápagos. Îna- 
inte de jefuirea vasului Bahia de Darwin, se 
aflau două sute de homari în rezervoarele spe- 
ciale cu apă sărată şi aerisite, din cala vapo- 
rului. 

Apele din jurul insulei Santa Rosalia erau 
desigur suficient de reci pentru homari, dar 
probabil prea adinci. În orice caz, următorul 
fapt era de reţinut în privinţa lor. Semănau 
cu ființele omeneşti, în sensul că puteau mînca 
aproape orice, dacă erau nevoite să o facă. 

Căpitanul von Kleist, cînd era foarte, foarte 
bătrîn, își amintea de acești homari ţinuţi în 
rezervoare. Cu cît îmbătriînea, cu atît mai vii 
îi erau amintirile privitoare la evenimentele 
de demult. Şi într-o seară, după cină, a amu- 
zat-o grozav pe Akiko, fiica cu blană a lui Hi- 
sako Hirosuchi, cu o fantezie știinţifico-fantas- 
tică al cărei subiect era că homarii din Maine 
ajunseseră, totuși, în insule şi că trecuseră un 
milion de ani, după cum au trecut de fapt, pînă 
acum — şi că homarii deveniseră specia stă- 
Pinitoare a planetei, construiseră oraşe şi tea- 
tre şi spitale şi organizaseră transportul pu- 
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blic, precum şi alte fapte asemănătoare. Îşi ima- 
gina homarii cîntînd la vioară şi rezolvînd ca- 
zuri de crime misterioase și executînd operaţii 
de micro-chirurgie si devenind membri ai clu- 
burilor care împrumută cărți și așa mai de- 
parte. l 

Morala povestirii era că homarii făceau exact 
ce făcuseră fiinţele omeneşti. ceea ce însemna 
că încurcau nemaipomenit toate treburile. 
Acum însă toţi doreau să redevină homari obiş- 
nuiţi, în special de cînd nu mai existau fiinte 
omenești în preajma lor care să vrea să-i fiarbă 
de vii. 

Acesta fusese lucrul de care avuseseră să 
se plingă în primul rînd : faptul că erau fierti 
de vii. Or, numai fiindcă nu mai vroiseră să 
fie fierti de vii, trebuiau acum să îndure con- 
certe ale orchestrelor simfonice, si aşa mai 
departe. 

Personajul principal în povestea căpitanului 
era instrumentistul prost plătit al Orchestrei 
Simfonice din Homarville care ocupa scaunul 
al doilea în grupul! instrumentistilor cîntînd la 
cornul francez, a cărui nevastă tocmai îl pă- 
răsise pentru un jucător profesionist de hockey 
pe gheață. 


Cînd şi-a imaginat povestea, căpitanul nu 
avea nici cea mai mică idee că, în alte părti 
ale lumii, omenirea era în pragul dispariţiei 
si că alte forme de viaţă întîmpinau o împo- 
trivire din ce în ce mai slabă, în cazul în care 
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manifestau tendința de a deveni ele specia do- 
minantă. Căpitanul nu avea să audă niciodată 
acest lucru, după cum nu avea să audă aşa ceva 
nici altcineva în Santa Rosalia. Vorbesc numai 
despre dominaţia vreunei forme de viaţă foarte 
mari asupra altora similare. La drept vorbind, 
cele mai victorioase organisme ale planetei au 
fost întotdeauna cele microscopice. În toate 
întilnirile dintre un David și un Goliat, s-a în- 
tîimplat vreodată să învingă Goliat ? 

La nivelul ființelor mari, prin urmare, lup- 
tătorii vizibili, homarii erau desigur nişte can- 
didaţi slabi pentru a putea deveni tot atît de 
perfect constructivi sau destructivi ca și ome- 
nirea. Dacă, totuşi, von Kleist şi-ar fi imagi- 
nat fabula sa mușcătoare despre caracatite în 
loc de homari, poate povestea nu ar fi fost 
chiar atît de ridicolă. În vremurile acelea de 
demult, ca şi acum, aceste vieţuitoare, moi şi 
umede, aveau creiere foarte evoluate, a căror 
funcţie fundamentală era să controleze bra- 
tele lor neastîmpărate. Condiţia lor, s-ar pu- 
tea crede, nu era chiar atît de deosebită de 
aceea a fiintelor omeneşti, care aveau miini a 
căror miscare trebuia controlată. Putem pre- 
supune, așadar, că creierele lor ar putea face 
și alte lucruri cu brațele și creierele pe care 
le au şi nu numai să prindă pește. 

Totuşi trebuie să văd deocamdată o ca- 
racatiță, sau orice fel de altă vietate, dacă e 
vorba pe aşa, care să nu fie extrem de mul- 
tumită să-şi petreacă timpul pe pămînt, um- 


blind doar după hrană, renunțînd astfel la 
acele situaţii de lăcomie şi ambiție fără mar- 
gini pe care le trăia neamul omenesc. 


* 


Acum, în privința posibilității ca ființele 
omeneşti să se reîntoarcă în trecut, să înceapă 
să folosească din nou unelte şi să-şi clădească 
locuinţe şi să cînte la instrumente muzicale 
şi aşa mai departe, trebuie să spunem urmă- 
toarele : De data aceasta vor trebui să facă 
asa ceva cu ciocurile. Braţele lor au devenit 
niște aripioare, în care oasele miinilor sînt 
aproape complet prinse ca într-o închisoare şi 
imobilizate. Fiecare aripioară este încrustată 
cu cinci protuberanţe pur ornamentale, foarte 
atrăgătoare pentru membrii sexului opus la 
vremea împerecherii. Acestea sînt de fapt vir- 
furile a patru degete şi al unui deget mare, 
care au fost absorbite de aripioare. Mai mult, 
acele părti ale creierului omenesc care obiş- 
nuiau să controleze mişcările mîinilor, pur şi 
simplu nu mai există, iar craniile omenești sint 
mult rmai fuzelate din această cauză. Cu cît 
craniul este mai fuzelat, cu atît și persoana 
respectivă este un pescuitor mai bun. 

Dacă oamenii pot înota acum tot atit de re- 
pece şi de departe ca şi focile îmblănite, ce îi 
împiecică să înocate tot drumul înapoi pînă la 
continentul ce unde au venit strămoşii lor? 
Răspuns : nimic. 

Mulţi oameni au încercat aceasta sau o vor 
incerca în perioadele de lipsă de peşte sau de 
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suprapopulație. Dar bacteria care mănîncă 
ouă omeneşti este mereu acolo gata să-i în- 
timpine. 

Cam atît în privinţa explorărilor. 

Apoi încă ceva, totul e atît de liniștit aici, 
de ce ar vrea cineva să trăiască pe continent ? 
Fiecare insulă a devenit un loc idea] pentru 
a creşte copii, cu cocotieri legănîndu-se uşor 
și cu plăji largi şi albe — şi lagune albastre 
cu apă limpede. 

Iar toți oamenii sînt acum cît se poate de 
inocenți și relaxaţi, fiindcă evoluţia şi-a luat 
mîinile de pe ei. 

Ce spunea Mandarax : 

Cu fapte-ale muncii, sau mintii 
Voi fi ocupat veşnic eu. 
Satana îndeamnă la rele 
Mâinile ce-s fără treabă. 


ISAAC WATTS (1651—1146) 
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ACUM UN MILION DE ANI trăia un pilot 
peruvian, un tînăr locotenent-coloncl care îşi 
pilota avionul său de vînătoare-bombardier 
prin brîul de particule microscopice care con- 
stituia limita extremă a atmosferei terestre. Se 
numea Guillermo Reyes, şi putea supraviețui 
la o asemenea înălţime deoarece costumul și 
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casca sa erau prevăzute cu atmosferă artifi- 
cială. Oamenii erau atit de minunati, atunci, 
deoarece făceau să se adeverească visuri im- 
posibile. 

Colonelul Reyes avusese odată o discuţie 
neconcludentă cu un camarad de arme avia- 
tor privitor la faptul dacă putea exista vreo 
senzaţie superioară actului sexual. În acest 
moment era în legătură radio cu acelaşi ca- 
marad de arme, care se afla departe la baza 
aeriană din Peru de unde urma să-i comunice 
momentul cînd Peru avea să declare în mod 
oficial că se află în stare de război cu Ecua- 


dorul. 

Colonelul Reves pusese deja în stare de 
functiune creierul enormei arme auto-propul- 
sate fixată sub avionul său. Acesta era primul 
contact al rachetei cu viata dar era deja în- 
drăsostită la nebuni de discul concav al ra- 
darului fixat deasm a turnului de control al 
Aeroportului Internațional Guayaquil, un 
obiectiv militar firesc, deoarece Fcuadorul își 
tinca zece dintre avioanele sale militare acolo. 
Această formidabilă iubită a radarului, de sub 
avionul colonelului. semăna cu marile broaste 
testoase din Insulele Galápagos în sensul că: 
Îsi avea toată hrana de care avea nevoie în 
jntoriorul carapacei. 

Colonelul primi. în fine, mesajul că sosise 
momentul să lanseze obiectul. 

Asadar el lansă obiectul. 

Prietenul său de pe pămînt îl întrebă atunci 
ce a simţit în clipa cînd a dat unui asemenea 
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obiect libertatea. Iar Reyes îi răspunse că în 
fine găsise ceva care îi dădea o senzaţie de 
satisfacţie superioară actului sexual. 


Sentimentele tînărului colonel în momentul 
lansării rachetei nu puteau fi, desigur, decît 
transcendentale, nu puteau fi decît în între- 
gime produse ale marelui său creier, deoarece 
avionul nici nu se cutremură, nici nu făcu vi- 
raje, nici nu urcă brusc, nici nu se lăsă în pi- 
caj cînd racheta porni să-și consume aventura 
sa de dragoste cu radarul. 

Avionul îşi continuă zborul exact ca mai îna- 
inte, pilotul automat intrînd imediat în acţi- 
une pentru a face ajustările necesare zborului, 
în urma schimbării instantanee a greutăţii și 
profilului aerodinamic al avionului. 

În ceea ce priveşte, acum, efectele vizibile 
pentru Reyes: Racheta era mult prea sus 
pentru a lăsa o diră de abur, iar gazele pro- 
duse de combustie erau curate, aşa încît, lui 
Reyes, racheta îi apăru ca o vergea, redusă 
repede la un punct, apoi la un fir de praf, şi 
în fine la nimic. Dispăru atît de repede, încît 
era greu de crezut că existase vreodată. 

Și asta a fost tot. 

Singura urmă a evenimentului petrecut în 
stratosferă trebuia să rămînă sau în marele 
creier al lui Reyes sau nicăieri. Era fericit. 
Era umilit. Era înspăirmîntat. Era vlăguit. 
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Reyes nu era atît de nebun să poată sus- 
ține că fapta lui era comparabilă cu acțiunea 
unui mascul în timpul raportului sexual. Un 
calculator pe care el nu-l mai putea controla, 
o dată ce îl pusese în mişcare, stabilise mo- 
mentul exact al lansării rachetei şi instruise 
amănunţit mecanismul de lansare fără a mai 
avea nevoie de vreo îndrumare din partea lui. 
De altfel, el nici nu știa nimic despre modul 
în care funcţiona mecanismul. Astfel de cu- 
nostinţe erau treaba specialiştilor. În război, 
ca şi în dragoste, el era doar un aventurier 
fără teamă, care se lăsa la voia întîmplării. 

Lansarea proiectilului era, de fapt, din punct 
de vedere practic, perfect asemănătoare rolu- 
lui masculilor în procesul reproducerii. 

Iată ce se aştepta de la colonel: să livreze 
marfa cît ai clipi din ochi. 

Desigur — iar vergeaua care se redusese, atît 
de repede, la un punct, apoi la un fir de praf 
si în fine la nimic, devenise acum responsa- 
bilitetea altcuiva. Toată acţiunea, de acum îna- 
inte, avea să revină capătului traiectoriei, unde 
avea să sosească racheta. 

El își jucase rolul. Se simţea acum. cuprins 
de o somnolenţă dulce — era mulţumit de el 
ŞI mînaru. 


Mi-e teamă acum să nu-mi prezint într-o 
lumină greşită povestirea, datorită faptului că 
doar cîteva personaje erau cu adevărat alie- 
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naţi mintal, și să dau astfel impresia că toţi 
oamenii. acum un milion de ani, erau nebuni. 
Or, nu aşa stăteau lucrurile. Repet: nu aşa 
stăteau lucrurile. 

Aproape toţi oamenii erau cu mintea întreagă 
în vremurile acelea îndepărtate şi îi acord 
bucuros şi lui Reyes aceeaşi stare mintală ge- 
ncrală extrem de răspîndită. Marea problemă, 
repet, nu era nebunia, ci numai faptul că oa- 
menii aveau creiere mult prea mari, care nu 
judecau decît strîmb și nu le puteau fi, prin 
urmare, de nici un folos. 


Nimeni nu era îndreptăţit să poată reven- 
dica, numai pentru el personal, meritul inven- 
tării şi construirii rachetei care avea să func- 
ționeze acum atît de perfect. Proiectilul era 
realizarea colectivă a tuturor celor care își pu- 
seseră vreodată marile lor creiere să conlu- 
creze la rezolvarea problemei cum să captu- 
reze și să comprime violența împrăstiată care 
exista în natură și să o lase să cadă în am- 
balaje relativ mici asupra dusmanilor lor. 

Cînd am fost în Vietnam, eu însumi am ex- 
perimentat, într-o foarte mare măsură, ce în- 
seamnă unele obiecte din această categorie a 
visurilor împlinite — cum sînt mortierele, gre- 
nadele de mînă sau artileria. Fortele naturii 
nu ar fi putut deveni niciodată atît de formi- 
dabil de destructive în spaţii atît de restrînse 
fără ajutorul oamenilor. 

Deja mi-am spus povestea privitor la bătrîna 
pe care am împuşcat-o fiindcă a aruncat o 
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grenadă de mînă. Mai sînt încă o mulțime de 
alte fapte pe care le-aş putea povesti, dar nici 
o explozic pe care am văzut-o sau despre care 
am auzit în Vietnam nu s-ar putea compara cu 
ceea ce s-a întîmplat cînd racheta peruviană 
și-a înfipt vîrful nasului, adică partea corpu- 
lui său care este cea mai bogat dotată cu ter- 
minaţii nervoase sensibile, în discul radarului 
ecuadorian. 


În vremea de acum sculptura nu mai pre- 
zintă interes pentru nimeni. Cine ar mai putea 
miînui o daltă sau o lampă de sudură cu ari- 
pioarele sau cu gura ? 

Dacă ar exista, totuşi, un monument aici în 
aceste insule, comemorind un eveniment ex- 
trem de important din trecut, un asemenea mo- 
nument ar fi cît se poate de potrivit; dacă 
ar reprezenta momentul acuplării rachetei cu 
discul radarului, de dinaintea exploziei. 

Pe soclul de lavă de sub monument s-ar pu- 
tea grava următoarele cuvinte, exprimînd sen- 
timentele tuturor acelora care au contribuit la 
proiectarea și fabricarea şi vînzarea și cumpă- 
rarca și lansarea rachetei, și ale tuturor acce- 
lora pentru care explozivele puternice consti- 
tuie o ramură a industriei mijloacelor de dis- 
tracţie : 


„E un sfîrşit 
care trebuie să fie dorit din toată inima. 


WILLIAM SHAKESPEARE (1564—1616) 
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CU DOUĂZECI DE MINUTE MAI ÎNAINTE 
ca racheta să-și dea sărutul său francez dis- 
cului radarului, căpitanul Adolf von Kleist 
ajunsese la concluzia că putea cobori în sigu- 
ranță din gabia de pe catargul vaporului 
Bahia de Darwin. Vasul fusese  despuiat 
complet, aşa că îi mai rămăseseră chiar 
mai puţine dispozitive și instrumente de na- 
vigaţie decît avusese corabia Majestății Sale 
Beagle, cînd acel viteaz și mic vas cu pînze 
construit din lemn şi-a început călătoria în ju- 
rul lumii la 27 decembrie, 1831. Beagle avu- 
sese cel puțin o busolă și un sextant, precum 
şi navigatori care își puteau imagina cu multă 
precizie pozitia corăbiei în sistemul perfect al 
întregului univers, datorită cunoștințelor lor 
privitoare la stele. Mai mult, Beagle avea feli- 
nare cu ulci și luminări ca să lumineze noaptea. 
hamace pentru marinari, şi saltele și perne 
pentru ofițeri. Dacă cineva se hotăra acum să-și 
petreacă noaptea pe Bahia de Darwin trebuia 
să-și culce capul obosit pe oţelul gol sau poate 
să facă ceca ce Hisako Hiroguchi obişnuia să 
facă atunci cînd nu-și mai putea ţine ochii des- 
chişi. Hisako se așeza pe capacul scaunului de 
la toaleta da lîngă salonul principal și își culca 
apoi capul pe bratele încrucișate și sprijinite 
pe chiuveta din încăperea respectivă. 
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Am asemuit gloata care a năvălit asupra 
hotelului cu valul unci marce, a cărui coamă 
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a trecut vijelios pe lîngă autobuz, pentru a nu 
se mai reîntoarce. Aş spune că gloata de pe 
chei semăna mai mult cu un uragan pe mare. 
Acum acel vîrtej feroce părăsea portul în 
amurg, alimentîndu-se pe sine, deoarece mem- 
brii gloatei meritau să fie ei înşişi prădați, 
întrucît duceau cu ei homari și vin şi aparate 
electronice şi perdele şi umerașe pentru haine 
și țigări si scaune și covoare făcute sul şi pro- 
soape și cuverturi de pat şi aşa mai departe. 

Așadar, căpitanul coborî de sus din gabie, 
rănindu-și, din cauza  varangelor, picioarele 
goale și delicate. Avea acum, pe cît pu- 
tea să vadă, și vaporul şi tot cheiul la dis- 
poziția sa. Se duse mai întîi în cabina sa, de- 
oarece se căţărase pe catarg numai în indispen- 
sabili. Spera ca jefuitorii să-i fi lăsat ceva de 
îmbrăcat. Cînd întoarse însă comutatorul, nu 
sc întîmplă nimic, fiindcă toate becurile dis- 
păruseră. 

Oricum, încă exista curent electric, deoarece 
vaporul avea rezervele sale de baterii electrice, 
în încăperea mașinilor. Care era situaţia : Din 
întîmplare. cei ce furaseră becurile lăsaseră în 
întuneric încăperea maşinilor mai înainte ca 
bateriile, generatoarele sau motoarele pentru 
pornirea maşinilor vasului să fi fost furate. 
Așadar, într-un anumit fel, ei făcuseră, fără 
să-şi dea seama, un mare serviciu omenirii. 
Datorită lor vaporul mai putea încă naviga. 
Fără accesoriile sale pentru navigaţie, vasul 
cra tot atit de orb ca si Selena MacIntosh, — 
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totuşi el rămînea încă cel mai rapid vapor din 
acea parte a lumii şi putea despica apa în plină 
viteză timp de douăzeci de zile fără realimen- 
tare, dacă era nevoie, cu condiţia ca lucrurile 
să decurgă normal în sala maşinilor, cufundată 
acum într-o beznă neagră ca smoala. 

Însă după cum avea să se constate, totuși: 
După numai cinci zile pe mare. ceva grav avea 
să se întimple în sala maşinilor, cufundată 
într-o beznă neagră ca smoala. 

Desigur, în momentele în care bîjbîia prin 
cabină căutînd ceva îmbrăcăminte pentru a-și 
ascunde goliciunea, căpitanul nu se gîndea cî- 
tuși de puţin să pornească în călătorie pe mare. 
Nu mai rămăsese nici măzar vreo batistă sau 
vreo cîrpă pe undeva. În felul acesta îşi fă- 
cea o primă impresie despre ce înseamnă lipsa 
de produse textile, ceea ce, în acel moment, 
părea doar un neajuns, dar care avea să se do- 
vedească o situaţie dureroasă în timpul celor 
treizeci de ani de viaţă pe care îi mai avea 
înaintea lui. Pur și simplu nu se va mai găsi 
nici o țesătură cu care să-şi apere pielea de 
soare în timpul zilei şi de aerul rece în timpul 
nopții. Cît de mult atît el cît și restul primilor 
colonişti în Insulele Galâpagos vor ajunge cu- 
rînd s-o invidieze pe Akiko, fiica lui Hisako, 
pentru haina ei de blană! 

Toţi, în afară de Akiko, pînă cînd și Akiko 
la rîndul ei va avea copiiaşi îmblăniţi, vor tre- 
bui, în cursul zilei, să poarte pelerine şi pălă- 
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rii improvizate, făcute din pene legate cu mate 
de peste. 
Ce spunea Mundarax în contrasens : 


Omul este un biped fără pene. 
PLATON (427 ?—347 î.e.n.) 


Căpitanul rămase calm în timp ce scotocea 
prin cabină. Din rozeta dușului picura apă, așa 
că strînse cu putere robinetul. Oricum, măcar 
atît putea şi el îndrepta. Asta arată cît era de 
stăpînit. După cum am spus deja, aparatul său 
digestiv mai avea mîncare de digerat. Dar, ce 
cra şi mai important pentru liniştea lui, de 
altfel, era că nimeni nu ' ai cerea nimic de la 
el. Cei care jefuiseră vaporul aveau aproape 
toţi multe neamuri. care trăiau într-o lipsă de 
hrană cumplită, și care începeau să-şi rostogo- 
lească ochii şi să se plesnească pe burţi și să-şi 
arate cu degetele giîtlejurile, așa cum făcuseră 
și fetiţele kanka-bono. 

Căpitanul nu-şi pierduse vestitul său simţ 
al umorului şi era acum mai liber decît oricînd 
să se lase stăpiînit de acesta. De hatirul cui 
mai trebuia el să pretindă acum că viata în- 
semna ceva serios ? Pe vapor nu mai erau nici 
măcar șobolani care să-l deranjeze. Pe Bahia 
de Darwin nu fuseseră niciodată șobolani, o 
altă situaţie norocoasă pentru omenire. Dacă 
pe insula Santa Rosalia ar fi coborit și nişte 
șobolani împreună cu primii coloniști, acestora 
nu le-ar mai fi rămas nimic de mîncare în mai 
puţin de aproximativ şase luni. 
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Iar după aceea, sobolanii, după ce ar fi miîn- 
cat ce ar mai fi rămas din oameni și apoi 
s-ar fi mîncat și între ci, ar fi pierit şi dinşii. 


Ce spunea Mandarax 


Sobolanii cu câini se băteau și pisici ucideau 
Și mușcau copilașii în leagăn; 
Și brînza mâncau golind mari butoaie 
Și din polonice chiar ciorba sorbeau; 
Spărgeau pline putini cu peşte sărat, 
În pălării bărbătești făceau cuiburi, 
Împiedicînd şi femei la taclale 
Acoperindu-le glasul complet 
Cu-ale lor țipete și chițcăieli, 
Cu cincizeci de diezi şi bemol. 

ROBERT BROWNING (1812—1889) 


Degetele pricepute ale căpitanului, acționînd 
după capul lui, acum cu totul în întuneric, în- 
tîlniră ceva ce avea să se dovedească a fi o 
jumătate de sticlă de coniac, care se afla pe 
capacul rezervorului de apă din camera de 
toalctă. 

Era ultima sticlă de băutură încă rămasă pe 
vapor, iar conținutul ei reprezenta ultima sub- 
stanță de găsit între pupă și proră şi între 
gabia de observaţie și fundul calcei vasului, pe 
care vreo fiinţă omenaască o putea metaboliza. 
Spunînd acestea, desigur, exclud posibilitatea 
canibalismului. Ignor faptul că însusi căpita- 
nul era cît se poate de comestibil. 

Și tocmai cînd degetele căpitanului au apu- 
cat strîns gitul sticlei. în întunericul cabinei, 
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ceva mare și puternic, venit din afară, dădu 
vaporului Bahía de Darwin o izbitură zdra- 
vănă. Totodată : voci bărbătești răsunară pe 
puntea cu bărcile de salvare, adică puntea de 
sub cabina căpitanului. Care era situaţia: 
Echipajul remorcherului care dusese combus- 
tibil şi alimente cargobotului San Mateo, apar- 
tinînd Columbiei, se pregătea acum să lase la 
apă cele două bărci de salvare ale vaporului 
Bahia de Darwin. Ei îndepărtaseră odgonul de 
la prora vasului, iar remorcherul îşi îndrep- 
tase prora către estuar, aşa încît barca de sal- 
vare de la tribordul vaporului să poată fi cobo- 
rită pe apă. 

În felul acesta Bahía de Darwin rămînea 
legat de continentul sud-american cu un singur 
odgon, acela de la pupa vasului. Într-un lim- 
baj poctic, odgonul de la pupă putea fi numit 
cordonul ombilical de nailon alb al întregii 
omeniri moderne. 


Căpitanul a jucat același rol pe Bahia de 
Darwin pe care l-ar fi jucat o stafie care 
mi-ar fi ţinut mie tovărăşie, deoarece mari- 
narii care ne-au luat bărcile de salvare n-au 
bănuit cîtuși de puţin că se mai afla încă un 
suflet omenesc pe bordul vasului. 

Rămiînînd iarăsi singur, fără a mă pune și 
pe mine la socoteală, cl a reușit să se îmbete. 
Co importantă mai avea acel fapt acum ? Re- 
morcherul, cu bărcile de salvare trase în urma 
lui, ascultătoare, dispăruse în susul rîului. 
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Cargobotul San Mateo, luminat fecric ca un 
pom de Crăciun, cu discul convex al radaru- 
lui fixat deasupra punţii de comandă învîrtin- 
du-se necontenit, dispăruse în josul rîului, asa 
încît căpitanul se simţi liber să strige de pe 
punte orice îi plăcea, fără să atragă atenţia 
ostilă a nimănui. Cu mîinile pe roata cîrmei, 
strigă cît îl ţinea gura în seara  înstelată: 
„Om la apă!“ Se referea la el însuși. 

Neaştepiîndu-se la nimic, căpitanul  apăsă 
butonul de pornire al motorului dinspre ba- 
bord. Din pîntecele vasului se auzi  uruitul 
înăbuşit şi profund al unui mare motor diesel, 
în perfectă stare ae funcţionare. Apăsă atunci 
al doilea buton de pornire, dăruind viaţă și 
geamănului identic al primului motor. Acești 
sclavi, care nu se plîngeau de nimic şi pe care 
te puteai bizui, fuseseră născuţi la Columbus, 
în statul Indiana — nu departe de Universi- 
tatea din Indiana, unde Mary Hepburn îşi 
luase diploma de master în zoologie. 

Era mică lumea. 


Faptul că motoarele încă funcționau a în- 
semnat încă un bun motiv ca von Kleist să-şi 
piardă controlul și minţile bînd coniac. El opri 
apoi motoarele, făcînd astfel un lucru bun. 
Dacă le-ar mai fi lăsat să funcționeze destul 
timp pentru a se înfierbînta bine, temperatura 
lor ridicată ar fi putut atrage atenţia aparatu- 
rii electronice de pe vreunul dintre avioanele 
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de vînătoare-bombardiere peruviene, aflate în 
stratosferă. 

În Vietnam aveam aparate pentru detecta- 
rea căldurii atît de sensibile, încît ele puteau 
descoperi prezenţa oamenilor, sau cel puţin a 
unor mamifere mai mari, noaptea — deoarece 
corpurile lor erau doar cu puțin mai calde de- 
cît mediul înconjurător. 

O dată am cerut executarea unui baraj de 
artilerie împotriva unui bivol de apă. De obi- 
cei aveam de-a face cu cameni în asemenea 
cazuri — care încercau să se furișcze spre noi 
și să ne omoare, dacă puteau. Ce mai viaţă! 
Tare aş fi vrut să-mi lepăd toate armele şi să 
mă fac pescar în schimb. 


La același lucru se gîndea și von Kleist sus 
pe puntea de comandă: „Ce mai viață!“ și 
asa mai departe. Totul îi apărea extrem de 
caraghios, numai că nu îi venea deloc să rîdă. 
Se gîndea că viața îi cîntărise meritele şi gă- 
sise că nu valora mai nimic, așa că încheiase 
socotelile acum cu cl. Ce ştia el însă? 

leşi din cabină şi se urcă în picioarele goale 
pe puntea superioară construită din plăci de 
oțel neacoperit, care se afla în partea din faţă 
a punţii de comanadă și a cabinclor ofiterilor. 
Acum, că puntea superioară fusese jefuită de 
mocheta de pe ca. găurile care fuseseră făcute 
pentru a fixa postamentele armelor grele erau 
clar vizibile, chiar și la lumina stelelor. Eu 
însumi sudasem patru tăblii de oţel pe puntea 
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superioară. Dar partea la care muncisem eu 
cel mai mult, şi cel mai bine, se găsea adinc 
în interiorul vasului. 

Căpitanul îşi  înălţă privirea spre stele şi 
marele său creier îi spuse că planeta lui era 
doar un neînsemnat fir de praf în cosmos, iar 
el era un microb pe acel fir de praf, şi că ni- 
mic nu putea însemna mai putin în univers 
decît ce se putea întîmpla cu el. Așa obișnuiau 
să utilizeze aceste mari creiere ale oamenilor 
capacitatea lor excesiv de mare: să aiureze 
în felul arătat. În ce scop oare? Nu veți des- 
coperi pe nimeni avînd asemenea gînduri astăzi, 

Căpitanul observă deodată o stea căzătoare 
— un meteorit arzînd sus, la periferia atmos- 
ferei, acolo sus unde locotenent-colonelul Reyes, 
în costumul său special pentru spaţiul cos- 
mic, tocmai primise vestea că Peru se găsea 
în stare de război declarat cu Ecuadorul. 
Steaua căzătoare stimulă marele creier al că- 
pitanului făcîndu-l să se mire iarăşi, gîndin- 
du-se cît crau de nepregătiți oamenii pentru 
eventualitatea unei avalanșe de meteoriți care 
să se abată peste suprafaţa pămîntului. 

În clipa următoare, în afara orașului, la 
aeroport se produse acea explozie colosală cînd 
Și-au săvirşit nunta racheta și discul radarului. 


Autobuzul hotelului — pictat tot pe dina- 
fară cu păsări-smintite cu labe albastre și cu 
iguane marine și pinguini și cormorani ne- 
zburători şi aşa mai departe, era în acel mo- 
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ment parcat în fața unui spital. Fratele căpi- 
tanului, * Siegfried, era pe punctul de a intra 
în hol spre a obţine ajutor pentru * James 
Wait, care își pierduse cunoștința. Atacul de 
cord al lui * Wait necesitase acest ocol în 
drum spre aeroport, ceea ce, cu siguranţă, sal- 
vase viaţa tuturor călătorilor din autobuz. 

Uriașa masă de apă a valului de şoc produs 
de explozie năvăli la fel de densă şi de com- 
pactă precum zidurile de cărămizi. Cei din 
autobuz au avut impresia că însuşi spitalul a 
explodat. Geamurile și parbrizul autobuzului 
au fost suflate în interiorul acestuia. însă, spre 
norocul celor dinăuntru, erau fabricate din 
sticlă securit. Aşa că nu s-au transformat în 
șrapnele. În schimb, Mary şi Hisako şi Selena 
și * Kazakh şi sărmanul * Wait şi fetiţele 
kanka-bono și fratele căpitanului au fost îm- 
proşcaţi cu nişte particule semănînd cu boabe 
de porumb alb. 

Acelaşi lucru se întîmplase și pe Bahia de 
Darwin. Toate geamurile se spărseseră şi pre- 
tutindeni, pe jos, se găseau numai bobițe albe. 

Spitalul, care fusese luminat în întregime 
doar cîteva clipe mai înainte, era acum com- 
plet în întuneric, după cum era şi întreg ora- 
şul. Din interiorul spitalului se auzeau stri- 
găte de ajutor. Motorul autobuzului încă mer- 
gea, slavă Domnului, iar farurile sale luminau 
un loc îngust de trecere printre sfărimăturile 
de tot felul de dinaintea lui. 

Totuşi, Siegfried, care cu fiecare secundă 
ceda tot mai mult unor tremurături precedînd 
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paralizia, reuşi să pornească autobuzul şi să 
plece de acolo. Ce ajutor putea cl, sau oricine 
altcineva din autobuz, da supraviețuitorilor 
din spitalul distrus de explozia rachetei, dacă 
ar fi existat vreunii ? 

Logica labirintului constituit de sfărîmături 
conduse autobuzul, care se tîra încet, tot mai 
departe de centrul exploziei și de aeroport, 
îndreptîndu-l spre cheiul portului. Drumul 
peste porţiunea mlăștinoasă de la marginea 
oraşului, spre cheiurile de la apă adîncă era, 
de fapt. aproape fără sfărimături ; unda de 
şoc găsise prea puţin de dărîmat acolo. 

* Siegfried von Kleist a îndreptat autobuzul 
spre chei, deoarece își dădea seama că acesta 
era drumul pe care putea întîlni cea mai mică 
rezistență din partea răzvrătiţilor. Numai el 
putea să vadă încotro mergeau. Pasagerii lui 
erau aşezaţi încă pe podeaua autobuzului. Mary 
Hepburn îl trăsese pe * James Wait, care îşi 
pierduse cunoștința, la o mică depărtare de 
fetiţele kanka-bono, așa că acum * Wait zăcea 
culcat pe spate, avînd drept pernă poala lui 
Mary. Marile creiere ale fetiţelor kanka-bono 
încetaseră cu desăvîrşire să mai funcţioneze, 
din lipsa unci cît de slabe lămuriri în privinţa 
a ccea ce se petrecea în jurul lor. Hisako Hi- 
roguchi, Selena MacIntosh și * Kazakh erau 
şi ele încremenite. 

Pe deasupra, toți cei din autobuz surziseră, 
deoarece unda de soc lovise cu o violență ne- 
maipomenită oscioarele din urechile interioare, 
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cele mai micuţe oase din corpurile lor. Și nici 
unul dintre ei nu avea să-și mai recapete 
simțul auzului în întregime, în viitor. Cu ex- 
cepția căpitanului, primii colonişti pe Santa 
Rosalia aveau să fie puţin surzi, aşa încît o 
bună parte din convorbirile lor vor consta, 
fie într-o limbă, fie într-alta, din „Cum 7%, 
„Vorbeşte mai tare!“ și așa mai departe. 
Din fericire, acest defect nu se moştenea. 


Ca și Andrew MacIntosh şi Zenji Hiroguchi, 
călătorii nu au mai aflat niciodată ce i-a lo- 
vit — afară, doar, dacă existau răspunsuri la 
întrebări de felul acesta la capătul îndepărtat 
al tunelului albastru care ducea spre Viaţa de 
Apoi. Ei aveau să accepte teoria căpitanului 
că explozia auzită, şi încă o explozie care avea 
să mai urmeze, fuseseră izbituri ale unor bo- 
lovani din spaţiul cosmic — deşi nu acceptară 
teoria cu toată convingerea, deoarece căpitanul 
avea să se facă de risul tuturor, dovedindu-se 
a nu avea dreptate în privinţa foarte multor 
lucruri. 

Fratele mai mic al căpitanului, amenințat 
acum de paralizie, cu urechile  ţiuind, opri 
autobuzul pe chei lîngă Bahia de Darwin. În- 
tr-o oarecare măsură auzul îi revenea însă 
treptat. El nu sperase ca vaporul să le poată 
oferi adăpost. Nu a fost deloc surprins găsin- 
du-l cufundat în întuneric, părăsit de echi- 
paj, cu geamurile sparte, cu bărcile de salvare 
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lipsă și legat de chei numai cu un singur od- 
gon, prins de pupa vasului. Prora, nelegată 
acum, se depărtase pulin de chei, aşa încît 
pasarela i se legăna atîrnînd deasupra apei. 

Era evident că Bahia de Darwin fusese je- 
fuit ca şi hotelul. Cheiul era presărat cu am- 
balaje şi cutii de carion și alte gunoaie arun- 
cate de jefuitori. 

* Siegfried nu se aștepta să-l întîlnească pe 
fratele său. Auzise că Adolf von Kleist pără- 
sise New York-ul, dar nu și că ajunsese, de 
fapt, la Guayaquil. Dacă se afla undeva în 
oraş, era foarte probabil mort sau rănit în 
momentul acela sau. în orice caz, nu într-o si- 
tuatie de a putea fi el de vreun ajutor cuiva. 
Nimeni în Guayaquil, în acel moment istoric, 
nu cra în situaţia de a fi de mult ajutor alt- 
cuiva. 

Ce spunea Mandarax : 


Ajută-te şi cerul te va aiuta. 


JEAN DE LA FONTAINE (1621—1695) 


Tot ccea ce se așteptase * Siegfried să gă- 
sească era un loc liniștit, unde să poată poposi 
în haosul general. Şi găsise aceasta. Nu părea 
să mai fie nimeni prin apropiere. 

Aşadar, cobori din autobuz să vadă dacă nu-și 
poate cumva stăpîni mişcările involuntare, ca 
de dans, pe care începuse să le facă din pricina 
unui nou acces de coreca lui Huntington, fă- 
cînd puţină gimnastică — sărituri în sus, înăl- 
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tare a corpului cu ridicarea braţelor, lăsări pe 
vine îndoind genunchii la maximum și aşa mai 
departe. 

Luna tocmai răsărea. 

Deodată văzu o siluetă omenească ridicîndu-se 
în picioare pe coverta superioară a vaporului 
Bahia de Darwin. 

Era fratele său, dar chipul căpitanului se 
găsea în umbră, așa că * Siegfried nu îl re- 
cunoscu. 

Acesta din urmă auzise şoptindu-se unele 
poveşti că vaporul ar fi bîntuit de stafii. 
* Siegfried credea, prin urmare, că vedea o 
stafie. Credea că sînt eu. Credea că îl vede pe 
Leon Trout. 
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CĂPITANUL, ÎNSĂ, îl recunoscu pe fratele 
său şi îi strigă jos, unde era, ceea ce aş fi 
fost și eu tentat să strig, dacă aș fi fost o stafie 
cu trup omenesc. Căpitanul îi strigă următoa- 
rele: „Bun sosit la Croaziera secolului spre 
minunăţiile naturii !“ 


k 
Căpitanul, tinînd încă sticla în mînă, deși 
era goală acum, cobori pe puntea principală la 


pupă, așa încît era aproape la același nivel cu 
fratele său, iar * Siegfried, fiindcă era surd 
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acum, se apropie, cît putu de mult, fără ca să 
riște să cadă în şanțul îngust cu apă dintre 
ei. Peste șanț trecea odgonul de la pupă, cor- 
donul ombilical alb. 

— Sînt surd, îi spuse * Siegfried. Eşti şi tu 
surd ? 

— Nu, răspunse căpitanul. El fusese mult 
mai departe de centrul exploziei decît * Sieg- 
fried. Îi curgea însă sînge din nas, ceca ce i se 
părea caraghios. Își turtise nasul cînd unda 
de soc îl triîntise jos pe covertă. Coniacul îi 
amplificase simțul umorului pînă la punctul 
în care toate în jur îi apăreau nemaipomenit 
de comice. 

El se gîndea că gimnastica pe care * Siegfried 
o făcuse pe chei era o ridiculizare a bolii dansu- 
lui pe care amîndoi s-ar fi putut să o fi moş- 
tenit de la tatăl lor. 

— Mi-a plăcut cum l-ai imitat pe tata, spuse 
el. Conversaţia lor avu loc în întregime în limba 
germană — limba copilăriei lor, prima limbă 
pe care o învățaseră. 

— Adolf dragă, spuse * Siegfried. Treaba asta 
nu e ceva comic! 

— Totul e comic, reluă căpitanul. 

— Voi aveţi ceva medicamente ? Aveţi ceva 
mîncare ? Mai aveţi încă paturi ? întrebă * Sieg- 
fried. 

Căpitanul răspunse cu un citat bine cunoscut 
Mandarax-ului : 


Datorez mult, nu am nimic. Restul îl dau 
săracilor. 
FRANÇOIS RABELAIS (1494—1553) 
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— Eşti beat! proclamă * Siegfried. 

— De ce n-aş fi? întrebă căpitanul. Nu sînt 
nimic altceva decît o paiaţă. Distrugerea dezor- 
donată pe care coniacul o cauzase creierului 
său îl făcea nemaipomenit de egocentrist. Nu 
se putea gîndi cîtuși de puțin la suferinţa pe 
care o încercau, desigur, alţii în oraşul întu- 
necat și bombardat ce se vedca în depărtare. 

— Ştii ce mi-a spus unul dintre marinarii 
mei cînd am încercat să-l împiedic să-mi fure 
busola. Ziggie dragă ? 

— Nu, răspunse Siegfried, şi începu să dan- 
seze din nou. 

— „Dă-te la o parte, măi paiaţă !“ îşi continuă 
căpitanul povestea. şi rise şi iar rise. A în- 
drăznit să spună așa ceva unui amiral, Ziggie. 
Aș fi poruncit să fie spînzurat de bora vergă, 
hîc — dacă cineva nu ar fi furat, hîc, verga. 
În zorii zilei, hâc, dacă cineva nu ar fi furat 
zorile. 

Întîmplător, oamenii sughiţă încă. Nici acum 
nu-și pot stăpîni sughiţul, fie că încearcă sau 
nu. Adeseori îi aud sughițînd, închizîndu-si fără 
să vrea glota şi trăgînd spasmodic aer în piept 
în timp ce stau culcaţi pe plajele albe si în- 
tinse sau se bălăcesc prin lagunele albastre. În 
orice caz oameni sughiță mai mult acum decît 
sughiţau cu un milion de ani în urmă. Acest 
lucru are mai puţin de-a face cu evoluţia, cred 
eu, decit cu faptul că foarte mulţi dintre ei 
înfulecă pește crud fără să-l mestece îndeajuns. 


(OAMENII) 
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Oamenii încă rîd tot atît de mult cît au rîs 
vreodată, în ciuda creierelor lor mai reduse. 
Dacă o ceată stau culcați pe o plajă, undeva, 
şi unul dintre ei dă drumul la gaze, toţi cei- 
lalţi încep să rîdă şi rîd, la fel cum ar fi fă- 
cut oamenii şi acum un milion de ani. 
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— HIC, CONTINUĂ CĂPITANUL, de fapt 
sînt răzbunat, hîc, dragă * Siegfried. Am spus 
de mult că trebuie să ne așteptăm să fim loviți 
de meteoriți foarte mari. din cînd în cînd. 
Asta s-a, hîc, întîmplat. hîc, acum. 

— A sărit în aer spitalul, spuse * Siegfried. 
Lui aşa i se păruse. 

— Nici un spital nu a sărit vreodată în aer 
aşa, spuse căpitanul, și, spre groaza lui * Sieg- 
fricd el se căţără pe parapetul vaporului şi se 
pregăti să sară pe chei. Nu era o distanţă prea 
mare ce e drept — numai vreo doi metri de 
apă despărțeau vaporul de chei, dar căpitanul 
era beat bine. 

El făcu însă un zbor reușit prin aer, căzind în 
genunchi pe chei, lovindu-se rău. Asta îi vin- 
decă sughițurile. 

— Mai e şi altcineva pe vapor? întrebă 
* Siogfricd. 

— Nu mai e nimeni în afară de noi fricoşii, 
răspunse căpitanul. Nu se gîndea cituşi de 
puţin că el și cu * Siegfried răspundeau de 
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salvarea altora înainte de salvarea lor înșiși, 
Toţi cei din autobuz erau încă înghesuiți pe 
podeaua vehicolului. În treacăt fie zis, * Sieg- 
fried îi încredinţase lui Mary Hepburn Man- 
darax-ul, pentru cazul în care ar fi trebuit să-i 
comunice ceva lui Hisako Hiroguchi. După cum 
am mai spus Mandaraxul era inutil ca inter- 
pret pentru fetiţele kanka-bono. 

Căpitanul își petrecu bratul în jurul umeri- 
lor lui * Siegfried care începuseră să tromure, 
spunîndu-i : 

— Nu fi speriat, frăţioare. Noi doi aparţinem 
unei linii lungi de supraviețuitori. Ce contează o 
mică ploaie de meteoriți pentru un von Kleist ? 

— Dragă Adie, spuse * Siegtried, folosind 
acest diminutiv de la Adolf, există vreo posi- 
bilitate de a apropia vaporul de chei? El se 
gîndea că persoanele din autobuz s-ar putea 
simţi ceva mai în siguranţă și desigur mai pu- 
tin înghesuite pe vapor. 

— Dă-l dracului de vapor. N-a mai rămas 
nimic pe vas, spuse căpitanul. Cred că l-au 
furat si pe bătrînul Leon. Repet : Leon eram eu. 

— Adie !..., spuse * Siegfried, sînt zece oameni 
în autobuzul acela și unul dintre ei a suferit 
un atac de cord. 

Căpitanul se uită la autobuz, făcînd ochii 
Mici. 

— Ce-i face atît de invizibili? întrebă el. 

— Sînt toţi așezați pe podea şi sînt speriaţi 
de moarte, spuse * Siegfried. Trebuie să te tre- 
zesti. Eu nu pot avea grijă de ei. Trebuie să 
faci cova, orice ai putea. Eu nu-mi mai pot 
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controla faptele, Adie! Mă întreb oare de ce 
și-a ales tocmai momcniul acesta să se declan- 
seze — am boala tatii. 

Timpul se opri din mers în mintea căpita- 
nului. Era o iluzie obișnuită pentru el. Putea 
fi sigur că avea s-o trăiască de mai multe ori 
în decursul unui an — ori de cîte ori primea 
veşti despre care nu era de glumit. Ştia însă 
cum să pornească timpul din nou, și anume 
refuzînd să accepte veştile proaste. 

— Nu e adevărat, spuse el, nu se poate așa 
ceva. 

— Crezi că dansez numai de haz ? continuă 
* Siegfried, şi începu să ţopăie fără să se poată 
stăpîni. îndepărtîndu-se de fratele său. 

Se apropie, apoi, din nou de căpitan, țopăind 
tot în mod involuntar, spunînd : 

— Viaţa mea s-a sfîrşit. Poate n-ar fi tre- 
buit să fie trăită niciodată. Cel puţin, bine 
că nu m-am reprodus, ca vreo sărmană femeie 
să dea cumva naştere încă vreunei monstru- 
ozităţi. 

— Mă simt atît de neputincios, spuse căpi- 
tanul, şi adăugă foarte nenorocit: Și mai sînt 
Și al dracului de beat. Isuse! — nu mă mai 
aşteptam la nici un fel de răspunderi. Sînt beat 
de-a binelea. Nici nu pot să mai gîndesc. Spu- 
ne-mi, Ziggie, ce să fac ? 

Era prea beat pentru a mai putea face ceva, 
așa că rămase la o parte, cu falca lăsată în 
jos și ochii holiaţi, în timp ce Mary Hepburn 
și Hisako, împreună cu * Siegfried, în momen- 
tele cînd acesta se putu opri din ţopăit, au 
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tras pupa vaporului lingă cheiul unde era auto- 
buzul, ducînd apoi autobuzul sub pupă, pentru 
a-l putea folosi drept scară pînă la puntea cea 
mai de jos a vaporului, la care nu s-ar fi putut 
ajunge altfel. 


A! Da, aţi putea spune: „Ce ingenios lucru 
din partea lor. Și : N-ar fi putut face asta nici- 
odată dacă n-ar fi avut mărețele lor mari 
creicre“, și : „Puteţi paria că nimeni astăzi nu 
și-ar putea imagina să facă aşa ceva“ şi aşa 
mai departe. Dar iarăși, oamenii aceştia nu ar 
fi fost obligaţi să se comporte într-un mod 
atît de ingenios, nu ar fi avut de-a face cu 
dificultăţi atît de complicate, dacă planeta nu 
ar fi fost făcută, practic, de nelocuit de in- 
venţiile şi activitățile mărețelor mari creiere 
ale altor oameni. 

Ce spunea Mandarax : 


Ceea ce pierdem la călușei cîştigăm la lea- 
găne ! 


PATRIK REGINALD CHALMERS (1872—1942) 


Toti se aşteptau ca necazurile cele mai mari 
să le vină de la * James Wait, care îşi pierduse 
cunoștința. De fapt, necazul cel mai mare avea 
să li-l pricinuiască căpitanul, care era prea 
beat pentru a mai conta ca o verigă în lanţul 
omenesc și care nu mai putea face nimic alt- 
ceva decit să stea trintit pe bancheta din spate 
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a autobuzului cuprins de remuşcări că putea 
fi atît de beat. 

Sughiţurile îi reveniră. 

Iată cum l-au urcat pe * James Wait pe vapor. 
Pe chei rămăsese disponibilă o bucată de odgon 
destul de lungă ca Mary Hepburn să poată face 
din ea niște hamuri. Totul a fost ideea ci: 
hamurile. La urma urmei era o alpinistă în- 
cercată. L-au adus cu toţii cu hamurile pe el 
lîngă autobuz. Apoi Mary împreună cu Hisako 
şi * Siegfried s-au urcat pe acoperişul autobu- 
zului şi l-au tras în sus cît mai încet posibil. 
Apoi, cei trei l-au trecut peste parapetul de 
bare metalice şi l-au depus pe puntea prin- 
cipală. Mai tirziu aveau să-l mute sus pe 
puntea superioară unde avea să-şi recapte cu- 
noștința pentru scurt timp — destul însă ca el 
și Mary Hepburn să devină soţ şi soţie. 


* Siegfried se întoarse apoi jos pe checi să 
spună căpitanului că îi venise și lui rîndul să 
urce pe vas. Căpitanul, știind că avea să se 
facă de rîs încercînd să se urce pe acoperişul 
autobuzului căuta să cîştige timp. A face o 
săritură fiind beat era ceva ușor. A se căţăra 
pe ceva oricît ar fi fost de puţin complicat era 
însă altceva. De ce, acum un milion de ani, 
atîția dintre noi îşi amorțeau, din cînd în cînd, 
intenţionat, mari porțiuni din creier cu alcool, 
rămîne un mister interesant. Poate fi că încer- 
cam să dăm evolutiei un brînci în direcția cu- 
venită — în direcţia creierelor mai mici. 
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Asadar căpitanul, căutînd să cîstige timp și 
încercînd să pară raţional şi respectabil, deși 
abia se putca ţine pe picioăre, spuse fratelui 
său : 

—-— Nu sînt chiar așa sigur că omul acela se 
simţea suficient de bine pentru a fi mișcat 
din locul unde se afla. 

* Siegfried își pierdu răbdarea cu el, așa că 
îi spuse : 

— Afurisită treabă, n-am ce zice — fiindcă, 
oricum, tocmai l-am mutat pe bietul nenorocit. 
Poate ar fi trebuit să chemăm un helicopter 
şi să-l fi transportat în apartamentul nuptial 
al luxuosului hotel Waldorf-Astoria din New 
York ! 

Acestea au fost dealtfel ultimele cuvinte pe 
care cei doi fraţi von Kleist aveau să le mai 
schimbe între ei în afară de „Hai !“ şi „Hei-rup !% 
și „Haide!“ şi așa mai departe, în timp ce 
căpitanul încerca si nu izbutea să se urce pe 
acoperisul autobuzului, iarăşi și iarăşi. 

Totuşi, în cele din urmă reu i să se caţăre 
pe autobuz, deşi complet umili. Cel puţin a 
reuşit să trec-ă mai departe de :'e acoperiş pe 
vapor, fără ajutorul nimănui. După aceasta, 
* Siegfried îi spuse lui Mary să se urce şi ea 
pe vapor împreună cu ceilalţi și să facă tot 
ce cra cu putință pentru * Wait, pe care ei îl 
considerau să fie Willard Flemming. Ea făcu 
ceea ce i se spusese, crezîind că mîndria 
bărbătească a lui * Siosfricd îl va face să urce 
și cl pe acoperisul autobuzului fără ajutorul 
nimănui. 
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Dar * Siegfried rămase singur pe chei, uitîn- 
du-se de acolo la cei care se urcaseră pe vapor. 
Ei se asteptau să-i urmeze şi cl, ceea ce însă 
nu se întîmplă. * Siegfried se aşeză în schimb 
pe scaunul soferului în autobuz. În ciuda fap- 
tului că picioarele i se zmuccau cînd într-o 
parte, cînd într-alta, reuși să pornească motorul. 
Intenţia lui era să se întoarcă în oraş în plină 
viteză şi să se omoare izbindu-se de vreun 
obstacol. 

Înainte însă de a porni motorul, fu buimăcit 
de unda de şoc a unei noi explozii colosale. 
Aceasta însă nu avusese loc în oraş sau în 
apropiere de oraș. Se produse în josul rîului 
și afară din oraș, undeva în regiunea de mlaş- 
tini, care cra aproape nelocuită. 


38 


A DOUA EAPLOZIi A FOST ca şi prima. 
O rachetă se împreunase cu un disc radar. Dis- 
cul, în acest caz, se alia deasupra micului 
cargobot columbian San Mateo. Pilotul peru- 
vian care a dat rachetei scînteia vieţii, Ricardo 
Cortez, şi-a închipuit că o dirijase să se îndră- 
gostească de discul radarului de pe vaporul 
Bahia de Darwin care nu mai avea însă, acum, 
instalaţie radar şi prin urmare, din punctul de 
vedere al rachetei respective, era lipsit de sex- 
appeal. 
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Maiorul Cortez făcuse ceea ce cu un milion 
de ani în urmă se numea „o greșeală cinstită“. 

Și trebuie să spunem, de asemenea, că Peru 
nu ar fi ordonat un atac împotriva vaporului 
Bahia de Darwin, dacă „Croaziera secolului 
spre minunăţiile naturii“ s-ar fi realizat, după 
cum fusese programată, cu vasul plin de cele- 
brități. Peru nu s-ar fi arătat chiar atît de indi- 
ferent faţă de opinia publică mondială. Dar 
anularea croazierei transformase vaporul într-o 
altă mincare de peste, ca să spunem aşa, anume 
într-un vas înarmat pentru transportat trupe, 
folosit, după cum orice om cu ratiune ar putea 
presupune, de indivizi care solicitau cu tot dina- 
dinsul să fie aruncaţi în aer sau atacați cu 
napalm sau mitraliaţi din avioane sau orice alt- 
ceva asemănător, și care constituiau un „per- 
sonal militar naval“. 


* 


Aşadar, nebănuitorii Colombianos se aflau în 
regiunea mlăştinoasă sub lumina lunii, îndrep- 
tindu-se spre largul oceanului şi spre casă, con- 
sumînd prima masă cumsecade din ultima 
săptămînă și închipuindu-și că discul radarului 
lor veghea asupra lor ca o adevărată Fecioară 
Maria, rotindu-se neîncetat în toate direcţiile. 
Fără îndoială ea nu avea să permită niciodată 
să li se întîmple ceva rău! Ce știau însă ei! 

În treacăt fie zis, ceea ce mîncau mateloţii 
era o vacă bătrină adusă de la o fermă şi 
care nu mii era in Stare să dea cantitatea de 
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lapte obișnuită. Asta fusese ce se ascundea sub 
foaia de cort, pe micul vaporaş care aprovizi- 
onase vasul San Mateo: o vacă cu lapte, încă 
vie. Fusese ridicată pe bordul vasului pe partea 
care nu era înspre chei, pentru ca lumea de pe 
țărm să nu o poată vedea. Se găseau, pe mal, 
oameni destul de disperaţi ca să facă şi moarte 
de om pentru o vită. 

Vaca reprezenta, de altfel, o colosală canti- 
tate de proteine, care părăsea Ecuadorui în acel 
moment. 


Fusese interesant modul cum au ridicat-o pe 
vas. Nu au folosit o pînză lată sau o plasă 
pentru mărfuri. l-au făcut o coroană cu o 
frînghie înfășurată de foarte multe ori în jurul 
coarnelor. Apoi au fixat cîrligul de otel de la 
capătul cablului macaralei în coroana făcută din 
frînghia cuprinzîndu-i coarnele. După aceasta, 
mecanicul care manevra macaraua, sus pe 
punte, începu să înfășoare cablul pe sulul res- 
pectiv, aşa că vaca începu să se bălăngăne în 
aer — într-o poziţie verticală, pentru prima 
oară în viața ei. cu picioarele de dinapoi atîr- 
nînde, cu ugerul expus şi cu picioarele din faţă 
întinse înainte în plan orizontal, așa că avea, 
în linii mari, înfățișarea unui cangur. 

Procesul evolutiv care produsese acest enorm 
mamifer nu anticipase nicidecum că ar putea 
vreodată ajunge într-o asemenea poziție, cu 
greutatea întregului corp susținută numai de 
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gît. Ca urmare gîtul animalului, în timp ce se 
legăna în aer, începuse să semene cu cel al 
păsărilor-smintite cu labe albastre sau al le- 
bedei, sau chiar al cormoranului nezburător. 

Pentru anumite categorii de mari creiere, în 
acele timpuri, experienţa vacii în domeniul 
zborului ar fi constituit un subiect de haz. În 
orice caz, nu era nimic grațios în înfăţişarea 
animalului. 

Cînd a fost depusă pe puntea vasului San 
Mateo, vaca era atît de grav dezmembrată, încît 
nu se mai putea tine pe picioare. Dar starea 
aceasta era de așteptat şi de înțeles. O înde- 
lungată experienţă arătase marinarilor că vi- 
tele tratate astfel puteau continua să trăiască 
pînă la o săptămînă sau chiar și mai mult, 
ferindu-şi astfel carnea de descompunere, pînă 
cînd sosea momentul să fie mîncate. Felul în 
care se procedase cu vaca în cauză era doar o 
variantă mai scurtă a modului cum se proceda 
cu marile broaşte țestoase de uscat în vremu- 
rile de demult, ale corăbiilor cu pînze. 

În ambele cazuri, nu era nevoie de congelare. 


* 


Fericiţii Colombianos tocmai mestecau şi în- 
ghiteau o parte din carnea acelei sărmane vite 
cînd au fost rupti în bucățele de ultima perfec- 
tiune în evolutia înaltelor explozive, care se 
numea „dagonitul“. Dagonitul era fiul, ca să 
spunem aşa, al unui mult mai slab exploziv, 
fabricat de aceeaşi societate şi numit „glaceo“. 
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Cu alte cuvinte glacco zămislise dagonitul si 
ambii explozivi descindeau din vechiul foc gre- 
cesc, şi praf de pușcă, și dinamită, şi cordită 
și TNI. | 

Așadar, s-ar putea spune că dacă acei Co- 
lombianos trataseră vaca într-un mod odios, şi 
pedeapsa lor fusese iute şi îngrozitoare, mul- 
tumită în mare măsură inventatorilor dagoni- 
tului, oameni cu creiere mari. 


* 


Considerînd cît de rău trataseră marinarii 
Colombianos vaca, maiorul Ricardo Cortez, zbu- 
rind mai repede decît viteza sunetului, poate 
fi privit ca un cavaler al virtuţii din vremurile 
de demult. El chiar se simţea astfel, deşi nu 
știa nimic despre vacă sau ce lovise racheta 
sa. Cortez comunică prin radio superiorilor săi 
că Bahia de Darwin a fost distrus. A rugat 
totodată să se transmită prietenului său cel 
mai bun, locotenent-colonelul Reyes, care se 
înapoiase pe pămînt și care lansase o rachetă 
asupra aeroportului Guayaquil în după-amiaza 
aceea, următorul mesaj în spaniolă : E adevărat. 

Reyes avea să înțeleagă, astfel, că lansarea 
rachetei fusese tot atît de exaltată ca și rapor- 
tul sexual. Dar el nu va afla niciodată că nu 
a lovit vaporul Bahia de Darwin, iar prietenii 
și rudele acelor Colombianos care au fost trans- 
formaţi în chiftele în estuar nu aveau să afle 
niciodată ce au devenit aceştia. 
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Racheta care a lovit aeroportul fusese, de- 
sigur, mult mai eficientă, în termeni darwinieni, 
decît aceea care a lovit vaporul San Mateo. 
Prima ucisese mii de oameni şi păsări, şi cîini, 
şi pisici, şi șobolani, şi șoareci şi aşa mai de- 
parte, vietăţi care altfel și-ar fi reprodus fie- 
care speța sa. 

Explozia din regiunea mlăștinoasă a ucis doar 
paisprezece marinari şi vreo cinci sute de şo- 
bolani pe vapor, cîteva sute de păsări, cîţiva 
crabi şi pești și aşa mai departe. 

În principal, totuși, explozia a constituit un 
atac ineficace asupra bazei generale a lanțului 
alimentar, adică asupra miliardelor şi miliar- 
delor de microorganisme care împreună 
cu excrementele şi cadavrele strămoşilor lor 
constituiau mocirla din mlaștină. Explozia nu 
le-a zdruncinat mult existența, deoarece bacte- 
riile nu erau influențate negativ de porniri şi 
opriri bruste. Aceste microorganisme nu s-ar 
fi sinucis niciodată în felul în care intenționa 
să se sinucidă * Siegfried von Kleist, la volanul 
autobuzului, printr-o oprire bruscă. 

Miciie vietăţi au fost pur și simplu deplasate 
dintr-un mediu într-altul. Au zburat prin aer 
ducînd cu ele o bună parte din vechiul mediu 
în care viețuiau, fiind apoi împroșcate în toate 
părţile, căzînd la pămînt. Multe dintre ele chiar 
s-au bucurat de condiţii de viaţă mult mai 
prospere ca rezultat al exploziei, ospătindu-se 
din belșug cu ce mai rămăsese din vacă, din 
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șobolani şi din echipaj, ca şi din alte forme 
superioare de viaţă. 

Ce spunea Mandarax : 

E uimitor să vezi cu cît de putin se multu- 
neşte natura. 


MICHEL EYQUEM de MONTAIGE (1533—1592) 


Detonarea dagonitului, fiu al explozibiluiui 
glacco, descendent direct al nobilei dinamite, a 
dat naştere în estuar unui val asemănător flu- 
xului, avînd o înălţime de șase metri în mo- 
mentul cînd a măturat autobuzul de pe cheiul 
din portul Guayaquil şi l-a înecat pe * Siegfried 
von Kleist, care, oricum, tot vroia să moară. 

Ceva mai important : a rupt cordonul ombi- 
lical, de nailon alb, care lega viitorul omenirii 
de continentul sud-american. 

Valul a dus cu el vaporul Bahia de Darwin 
pe o distanţă de un kilometru în susul rîului, 
depunîndu-l apoi, uşor, pe un banc de noroi, 
în apele puţin adînci de acolo. Vaporul era lu- 
minat nu numai de razele lunii, dar şi de 
numeroase focuri înspăimîntătoare şi puter- 
nice, izbucnind peste tot locul în Guayaquil. 

Căpitanul urcă pe puntea de comandă și 
porni cele două motoare diesel din întunericul 
adînc de dedesubt. Ambreie apoi cele două 
elice şi vaporul lunecă uşor de pe bancul de 
noroi. Era liber. 

Von Kleist îl conduse apoi în josul rîului 
spre largul oceanului. 
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Ce spunea Mandarax : 


Vaporul, un fragment desprins din uscat, 
porni în larg singuratic și uşor, semănînd cu 
o mică planetă. 


JOSEPH CONRAD (1857—1921) 
Însă Bahia de Darwin nu era numai un va- 


por oarecare. În ceea ce privea viitorul ome- 
nirii, era o nouă Arcă a lui Noe. 


CARTEA A DOUA 


CUM S-A SCHIMBAT SITUATIA 


TOTUL APĂREA ACUM REDUS la o mo- 
tonavă albă şi nouă, navigînd în noapte, fără 
hărți sau busolă sau lumini anunțîndu-i pre- 
zenta, totuşi despicînd apele reci şi adînci ale 
oceanului cu maximum de viteză. Conform 
părerii omenirii vaporul nu mai exista. Bahia 
de Darwin si nu San Mateo, conform părerii 
omenirii, fusese transformat în așchioare. 

Era un vas fantomă. în afara cîmpului vizual 
al uscatului, ducînd gencle căpitanului său si a 
șapte dintre cele zece călătoare ale sale, spre 
vest, într-o aventură care durează deja de un 
milion de ani. 

Eram fantoma unui vas fantomă. Sînt fiul 
unui autor de romane știinţifico-fantastice, care 
avea un creier mare și se numea Kilgore Trout. 

Eram un dezertor din corpul de marină al 
Statelor Unite ale Americii. 

Mi s-a acordat azil politic și apoi cetățenia 
în Suedia, unde am devenit sudor într-un ṣan- 
tier nava] din orașul Malmö. Într-o bună zi 
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am fost decapitat, fără durere, de o foaie de 
oțel, în timp ce lucram în interiorul calei va- 
porului Bahia de Darwin, şi am refuzat atunci 
să-mi pun piciorul în tunelul albastru care 
duce spre Viaţa de Apoi. 

Mi-a stat întotdeauna în putinţă să mă ma- 
terializez, dar nu am făcut acest lucru decît o 
singură dată, chiar la începuturile jocului în 
care mă angajasem — numai pentru cîteva 
clipe în ploaie și vîntoasă în timpul unei fur- 
tuni pe care a întîlnit-o vaporul meu în Atlan- 
ticul de Nord, în timpul călătoriei sale de la 
Malmö la Guayaquil. Am apărut sus în gabie 
si am fost văzut acolo sus de un membru sue- 
dez al echipajului redus al vasului. Omul băuse. 
Corpul meu decapitat stătea îndreptat spre 
pupă, iar braţele îmi erau ridicate deasupra 
locului capului. În mîini îmi tineam capul de- 
capitat ca și cum ar fi fost o minge de baschet. 


* 


Eram așadar invizibil în timp ce stam lingă 
căpitanul Adolf von Kleist pe puntea de co- 
mandă a vaporului Bahia de Darwin așteptînd 
să treacă prima noapte în largul oceanului, 
după plecarea noastră grăbită din Guayaquil. 
El rămăsese de veghe toată noaptea și se tre- 
zise acum din beție, dar avea o durere de cap 
cumplită, pe care o descrise lui Mary Hepburn 
ca „un şurub de aur între ochi“. 

Mai avea şi alte suveniruri datorate beţiei 
umilitoare din seara precedenţă — contuzii şi 
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julituri în urma numeroaselor căderi în timp 
ce încerca să se urce pe acoperișul autobuzului. 
Niciodată nu s-ar fi îmbătat atit de rău dacă 
şi-ar fi dat seama că urma să primească însăr- 
cinări care implicau mari răspunderi. Îi ex- 
plicase deja acest lucru lui Mary, care rămă- 
sese și ea trează toată noaptea -— îngrijindu-l 
pe * James Wait pe puntea superioară, în faţa 
cabinelor ofiţerilor. 

* Wait fusese instalat acolo cu bluza lui Mary 
făcută sul sub cap drept pernă, fiindcă restul 
vaporului era în întuneric. Cel putin acolo sus 
avea lumina stelelor, după ce apunea luna. 
Planul era să fie mutat într-o cabină după 
răsăritul soarelui, ca să nu-și găsească moartea 
prin coacere pe plăcile de otel dezgolit, care 
alcătuiau puntea. 

Toţi ceilalţi se aflau pe puntea bărcilor de 
salvare de dedesubt. Selena MacIntosh era în 
salonul principal, folosindu-și cîinele drept 
pernă. si tot acolo se găseau şi cele şase 
fetițe kanka-bono. Ele serveau de pernă una 
alteia. Hisako cra în toaleta de lîngă salonul 
principal si dormea înghesuită între closet și 
chiuvetă. 


* 


Mandarax-ul, pe care Mary îl predase căpi- 
tanului, se afla într-un sertar pe puntea de 
comandă. Era singurul sertar în tot vaporul 
în care se mai găsea ceva. Era uşor întredes- 
chis, așa că Mandarax auzise şi tradusese mult 
din ceea ce se spusese în cursul nopții. Mul- 
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tumită unei programări întîmplătoare, tradu- 
sese totul în limba kirghiză, inclusiv planul de 
actiune al căpitanului, care suna astfel: Aveau 
să meargă drept la insula Baltra din Arhipe- 
lagul Galápagos unde se găseau amenajări 
pentru docarca vasului, precum si un cîmp de 
aterizare și un mic spital. Acolo se găsea şi o 
puternică stație radio, așa că puteau afla în 
mod sigur ce fusese cu cele două explozii și 
ce se mai petrecea în restul lumii, în cazul 
cînd avusese loc o ploaie de meteoriti pe scară 
întinsă, sau. după cum sugerase Mary, înce- 
puse cel de-Al Treilea Război Mondial. 

Planul căpitanului ar fi putut fi tradus tot 
asa da bine si într-o altă limbă în afară de 
kirghiză, fie tot neînţeleasă, fic întoloasă, si 
ar fi fost la fel de inutil deoarece erau pe un 
drum care avea să-i facă să rateze în mod 
categoric Insulele Galápagos. 

Singură nepriconerea lui ar fi fost do atfol 
suficientă ca să ducă vaporul donarte do dri- 
mul cel bun. Dar căpitanul si-a corectat src- 
selilo în timpul primei nopți, mai înainte chiar 
de a sc trezi din beţie, schimbînd deseori ruta 
deoarece cîrmea mereu vaporul în directia 
punctelor de impact dintre stelele căzătoare si 
valurile oceanului. Marele său creier, vă amin- 
titi. îl făcea să creadă că asupra pămîntului se 
abătuse o ploaie puternică de meteoriti. De 
fiecare dată cînd vedea o stea căzătoare. el se 
aștepta ca aceasta să cadă în ocean şi să pro- 
ducă un val foarte mare. 
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Prin urmare, cîrmea vasul într-acolo pentru 
a primi valul în virful ascuţit al prorei. Cînd 
a răsărit soarele, el s-ar fi putut găsi, mulţu- 
mită marelui său creier, pur şi simplu oriunde, 
îndreptindu-se, pur și simplu, oriunde. 


* 


Între timp Mary Hepburn, aflîndu-se lîngă 
* James Wait între somn și stare de trezire, 
făcea un lucru pentru care oamenii nu mai au 
destul creier să-l mai facă şi acum. Îşi re- 
trăia trecutul. Se vedea iarăși virgină. Se afla 
într-un sac de dormit. Tocmai se trezea în slaba 
lumină a zorilor la chemarea unei rîndunele 
de noapte. Se afla într-un camping, într-un 
parc naţional aparţinind statului Indiana — un 
muzeu viu, un petec din ceea ce fusese re- 
giunea, înainte ca europenii să hotărască in- 
terzicerea existenţei oricărui animal sălbatic 
sau necomestibil de către oameni. Cînd tînăra 
Mary își scoase capul din crisalida ei, din sacul 
ci de dormit, văzu butuci de lemn în stare 
putrezindă și un rîu nezăgăzuit. Zăcea la 
pămînt pe un pat de frunze putrede plăcut 
mirositoare, veacuri întregi de moarte şi descom- 
punere. Era mincare din belșug pentru micro- 
organisme sau oricine putea digera frunze, dar 
nu exista posibilitatea unui mic dejun îmbu- 
curător pentru o fiinţă omenească de acum un 
milion și treizeci de ani. Era la începutul lui 
iunie. Aerul era îmbălsămat. 

Chemarea păsării venea dintr-un desiș de 
măceş şi tufișuri de la o depărtare de cincizeci 
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de paşi. Se bucura de existenţa acestui ceas 
deşteptător, deoarece cînd se culcase avusese 
intenţia să se trezească foarte devreme şi să 
se giîndească la sacul de dormit ca la o crisa- 
lidă din care să iasă la lumină ca o ființă 
adultă şi plină de viaţă, şerpuind și bucu- 
rindu-se din plin de tot ce o înconjura, așa 
cum făcea acum. 

Ce bucurie ! 

Ce mulţumire deplină ! 

Totul era perfect, deoarece prietena pe care 
o adusese cu ea dormea întruna. 

Merse, furișîndu-se pe covorul moale de ier- 
buri de pădure, spre desişul unde se afla pa- 
sărea care se sculase devreme, ca și ea. Ceea 
ce văzu însă, în schimb, era un om înalt, slab 
si serios, într-un costum de marinar. El era cel 
care imita, fluierînd, chemarea stridentă a rîn- 
dunicii de noapte. Era Roy, viitorul ei soț. 


+ 


Rămase contrariată si dezorientată. Costumul 
de marinar, într-o regiune din interiorul tării 
atit de departe de orice țărm, era un amănunt 
deosebit de bizar. Își simţea ameninţată liber- 
tatea și se întreba dacă ar trebui să-i fie frică. 
Dar dacă acest om ciudat intenţiona să se apro- 
pie de ea, el trebuia totuşi să treacă mai întîi 
printr-un zid de tuiișuri încîlcite de măceş. 
Mary dormise îmbrăcată, așa că avea hainele 
pe ea, în afară de faptul că era numai în 
ciorapi. 
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El o auzi venind. Avea un auz uimitor de 
ascuţit. Ca și tatăl său. Aceasta era o calitate 
caracteristică familiei. Vorbi primul. 

— Bună, spuse el. 

— Bună, spuse ea. Mai tirziu Mary avea să 
spună că a crezut, la început, că era singura 
fiinţă în grădina Edenului unde s-a întîlnit din 
întîmplare cu o vieţuitoare în costum de ma- 
rinar care se comporta ca şi cum ar fi stăpînit 
tot ce exista acolo. Roy, la rîndul său, avea 
să susţină că ea, de fapt, era aceea care se 
comporta ca și cum ar fi fost stăpîna locului. 

—— Ce faceţi aici ? întrebă ea. 

— Nu credeam că e voie ca turiștii să doarmă 
în această parte a parcului, zise el. Avea drep- 
tate în această privinţă și Mary știa asta. Ea 
Și prietena ci încălcaseră regulile privitoare la 
rezervaţia de animale. Se găseau într-o parte 
a parcului în care numai animalele inferioare 
îşi petreceau noaptea. 

— Sînteti marinar? mai întrebă ea. 

Roy răspunse că da, era marinar — sau 
fusese pînă foarte de curînd. Tocmai fusese 
eliberat din Marina Militară și făcea auto- 
stopul prin ţară înainte de a se duce acasă; 
găsise că automobiliştii erau mult mai dispuși 
să-l ia în mașină dacă era îmbrăcat în uni- 
formă. 


N-ar aveca nici un sens astăzi ca vreun om 
să întrebe, cum l-a întrebat Mary pe Roy, „Ce 
faceți aici ?“ Motivele cuiva de a se găsi un- 
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dova astăzi, sînt, invariabil, simple și evidente. 
Nimeni nu are de spus o poveste atit de înciîl- 
cită ca aceea a lui Roy, și anume: că a fost 
eliberat din armată în San Francisco si că a 
preferat să primească în numerar contrava- 
loarea biletului de tren pentru înapoierea acasă, 
din care si-a cumpărat un sac de dormit și a 
făcut apoi auto-stopul pînă la Marele Canyon 
si la Parcul Naţional Yellowstone, ca și pînă 
la alte locuri pe care întotdeauna dorise să le 
vadă. În special îl fascinau păsările, cărora le 
putea vorbi în propria lor limbă. 

A auzit pe drum, la radio. într-o masină. că 
în acest mic parc al Statului Indiana fusese 
zărită o pereche de ciocănitori cu ciocul de 
fildeș, o specie considerată să fi dispărut demult. 
Pornisc așadar imediat într-acolo. Povestea s-a 
dovedit o păcăleală. Acesti mari si fru- 
mosi locuitori ai pădurilor din vremuri stră- 
vechi pieriseră. cu adevărat, deoarece fiinţele 
omenești le distruseseră mediul lor natural. Nu 
mai existau nicăieri suficienți copaci putrezi 
și o atmosferă de pace și liniste pentru aceste 
păsări. 

-— Lor le-a trebuit multă pace și liniste, zise 
Roy. si tot aşa îmi trebuie si mie și la fel și 
dumneavoastră, socotesc eu, și îmi pare rău 
dacă v-am deranjat. Nu făceam însă nimic alt- 
ceva decit ar face orice pasăre. 

Un mecanism automat se declanşă în marele 
ci creier și genunchii i se muiară, în timp ce 
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simti o senzaţie foarte rece în stomac. Se în- 
drăgostise de acest om. 

Nimeni nu mai poate avea asemenea amintiri, 
în prezent. 


2 


* JAMES WAIT întrerupse reveria lui Mary 
Hepburn cu următoarele cuvinte : 

— Te iubesc atît de mult. Te rog căsăto- 
reşte-te cu mine. Sînt atît de singur. Sînt atît 
de înspăimîntat. 

— Nu-ţi risipi forţele, domnule Flemming, 
spuse ca. * Wait o ceruse în căsătorie fără în- 
cetare, în tot cursul nopții. 

— Dă-mi mîna, îi spuse el. 

— De fiecare dată cînd ti-o dau nu mi-o 
mai dai înapoi, replică ea. 

— Îţi făgăduiesc că ţi-o dau înapoi, îi spuse el. 

Ea îi dădu mîna, iar el i-o apucă fără tărie. 
* Wait nu mai avea viziuni de viitor și nici 
din trecut. Nu mai însemna nimic în afară de 
o inimă care fibrila, după cum și Hisako Hiro- 
guchi, prinsă între un scaun de toaletă care 
vibra şi un lavabou, pe puntea de dedesubt, 
nu însemna nimic mai mult decît un fetus 
și un pîntece. 

Hisako nu mai avea nimic pentru ce să tră- 
iască în afară de copilul ei nenăscut, se gin- 
dea ea. 
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Oamenii încă sughiţă, cum au făcut întot- 
deauna, şi încă găsesc că e caraghios cînd ci- 
neva dă gaze. Totodată, încă încearcă să-i 
mâîngiîie pe cei care sînt suferinzi folosind tonuri 
liniştitoare ale glasului. Tonul glasului lui 
Mary, în timp ce îi ţinea tovărășie lui * James 
Wait pe vapor, era un ton adesea auzit şi în 
vremea de azi. Cu sau fără cuvinte, tonul glasu- 
lui ei exprima ceea ce o fiinţă bolnavă vrea să 
audă şi acum, și ceea ce și * Wait voia să audă 
acum un milion de ani. 

Mary îi spunea lui * Wait fel de fel de 
cuvinte de îmbărbătare, diferite mult unele de 
altele, dar tonul glasului ei emis fără cuvinte 
i-ar fi transmis aceleaşi mesaje : „Noi te iubim. 
Nu eşti singur. Totul va fi bine“, și aşa mai 
departe. 


+ 


Astăzi nici o ființă care vrea să aline pe ci- 
neva în suferinţă nu a avut şi nu are o viaţă 
sentimentală atît de complicată ca aceea a lui 
Mary Hepburn, şi nici o ființă, astăzi, care 
suferă nu avut şi nu are o viață sentimentală 
tot atît de complicată ca * James Wait. Astăzi 
în orice poveste de dragoste omenească, se 
pune, referitor la momentul crizei, cea mai 
simplă întrebare posibilă : dacă persoanele im- 
plicate erau în momentul respectiv în călduri 
sau nu. Bărbaţii și femeile arată acum un in- 
teres nestăpînit unii pentru alţii și pentru pro- 
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tuberanțele de pe aripioarele lor, numai de 
două ori pe an — iar în perioadele cînd e lipsă 
de peşte, numai o dată pe an. Foarte mult 
depinde acum de peşte. 

Mary Hepburn și * James Wait puteau să-și 
vadă bunul simţ omenesc distrus de dragoste 
aproape în orice clipă, dacă se iveau împreju- 
rările care să creeze o asemenea situaţie. 

Sus, pe puntea superioară, în clipele pre- 
mergătoare răsăritului soarelui, * Wait era sincer 
îndrăgostit de Mary şi Mary era sincer îndră- 
gostită de el, — sau, mai bine zis, de omul 
care pretindea el că este. Toată noaptea ea i 
se adresase numindu-l „domnule Flemming“ ; 
iar el nu îi ceruse să-i spună pe numele lui 
mic. De ce? Fiindcă nu-și putea aminti care 
putea să-i fie numele mic. 

— Te voi face foarte bogată, îi spuse * Wait 
la un moment dat. 

— Lasă asta ! zise Mary. Nu vorbi așa! 

— Depuneri cu dobîndă compusă, conti- 
nuă el. 

— Cruţă-ţi forțele, domnule Flemming, îl 
întrerupse ea. 

— Te rog, căsătoreşte-te cu mine. o rugă el. 

— O să vorbim despre asta cînd ajungem în 
insula Baltra, îi răspunse ea. Mary pomenise 
Baltra ca să-i dea un obiectiv pentru care să 
vrea să trăiască. Ea gîngurise şi murmurase 
toată noaptea despre mulţimea de lucruri bune 
care îi așteptau în Baltra, ca și cum insula ar 
fi fost un fel de paradis. Sfinţi și îngeri aveau 
să-i întîmpine în port cu tot felul de bucate 
şi medicamente. | 
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* Wait își dădea seama că moare. 

— Vei fi o văduvă foarte bogată, îi mai 
spuse el. 

— Hai să nu mai vorbim astfel, replică ea. 

Cît despre averea pe care ea urma să o Moş- 
tenească, din punct de vedere formal, deoarece 
Mary era, într-adevăr, pe punctul de a se că- 
sători cu * Wait și a deveni în momentul ur- 
mător văduva lui, lucrurile stăteau astfel : de- 
tectivii cu creierele cele mai mari din lume 
n-ar fi putut nici măcar începe să găsească o 
cît de mică parte din averea lui. În numeroa- 
secle localităţi pe unde stătuse, el crease un 
cetățean prudent şi econom care nu exista şi 
a cărui avere creştea necontenit, — chiar dacă 
tot pămîntul devenea din ce în ce mai sărac — 
avere ce consta din depuneri a căror siguranţă 
cra garantată de guvernele Statelor Unite sau 
Canadei. Numai disponibilităţile din contul său 
de economii din Guadalajara, în Mexic, care 
crau deţinute în pesos, se evaporaseră, la data 
aceea, din cauza falimentelor. 

Dacă averea sa ar fi continuat să crească în 
ritmul în care creştea atunci, astăzi proprietă- 
tile lui James Wait ar cuprinde întregul uni- 
vers : — galaxiile, găurile negre, cometele, 
norii de asteroizi şi meteori ca şi meteoriţii 
căpitanului, precum şi materia intrastelară de 
toate felurile — absolut tot ce există. 

lar dacă populaţia umană ar fi continuat să 
crească în ritmul în care creştea atunci, greu- 
tatea acesteia ar depăşi cu mult greutatea pro- 
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prictăţilor lui * James Wait, sau, cu alte cu- 
vinte, absolut tot ce există. 

Ce visuri imposibile privind înmulțirea lor 
aveau ființele omeneşti numai ieri, numai 
acum un milion de ani! i 
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ÎNTÎMPLĂTOR, * WAIT se  reprodusese. 
Nu numai că trimisese negustorul de antichi- 
tăți prin tunelul albastru în Viata de Apoi, cu 
mult timp în urmă, dar făcuse de asemenea 
posibilă nasterea unui moştenitor. Judecînd 
după normele darwinismului, ar trebui să se 
spună că atît ca ucigas cît şi ca tată, el proce- 
dase foarte bine. 

Devenise tată cînd era în vîrstă de numai 
șaisprezece ani, virsta la care, acum un milion 
de ani. un mascul omenesc ajungea la matu- 
ritate sexuală. 

Era încă în Midland City, în statul Ohio, 
într-o după-amiază fierbinte de iulie şi tun- 
dea iarba de pe gazonul din fața casei unui 
comerciant de automobile şi proprietar al unor 
restaurante cu autoservire, fabulos de bogat, 
numit Dwayne Hoover, care avea sotie, dar 
nu avea copii. Domnul Hoover era la Cincin- 
natti pentru afaceri, iar doamna Hoover, pe care 
* Wait nu o văzuse niciodată, deși tunsese iarba 
deseori acolo, era în casă. Ea trăia retrasă de- 


275 


oarece, aşa după cum auzise * Wait, era alcoo- 
lică și lua nişte medicamente speciale pe care 
i le prescrisese doctorul, iar marele ei creier 
devenise prea dezordonat pentru a mai putea 
conta pe el în societate. | 

* Wait era frumușşel în vremea aceea. Mama 
şi tatăl său fuseseră şi ei frumusei. Se trăgea 
dintr-o familie de oameni frumușei. În ciuda 
faptului că era foarte cald, * Wait nu obișnuia 
să-și scoată cămaşa — deoarece îi era tare ru- 
şine din cauza cicatricelor pe care le avea, ur- 
mare a pedepselor pe care i le aplicaseră cei 
prin casele cărora crescuse. Mai tirziu, cînd 
ajunsese prostituat în Insula Manhattan, clienţii 
săi găseau foarte excitante cicatricele făcute 
de țigări și umerașe pentru haine şi catarame 
de curele şi alte obiecte. | 

* Wait nu căuta atunci să aibă relaţii cu ho- 
mosexuali. El se hotărîse doar să se refugieze 
în Manhattan si nu vroia să facă nimic ce ar 
fi putut da poliţiei un pretext să-l pună la po- 
preală. Era bine cunoscut poliţiştilor, care de- 
scori îl interogau privitor la unele spargeri sau 
altele asemănătoare, deşi el nu comisese nici- 
odată vreun delict grav. Oricum, polițiștii îl 
supravegheau în mod continuu. Ei obișnuiau 
să-i spună ceva de felul : „Mai curînd sau mai 
tîrziu, băiete. ai să faci o mare greşeală“. 

Deodată doamna Hoover apăru în pragul uşii 
din fată într-un costum de baie foarte sumar. 
Casa avea de altfel un bazin de înot în spate. 
Chipul îi era răvăşit şi puhav de băutură și 
avea dinţi uriţi, însă avea, încă, un corp foarte 
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frumos. Ea l-a întrebat dacă n-ar vrea să vină 
în casă, unde era aer conditionat, şi să se răco- 
rească cu un pahar de ceai cu gheaţă sau o 
limonadă. 

Lucrul următor de care * Wait și-a putut 
da seama a fost că la un moment dat făceau 
dragoste și că ea îi spunea, sărutindu-i cica- 
tricele și aşa mai departe, că aveau firi asemă- 
nătoare şi că făceau amîndoi parte din catego- 
ria oamenilor pierduţi. 

Doamna Hoover rămase însărcinată şi dădu 
naştere nouă luni mai tîrziu unui fiu, despre 
care domnul Hoover a crezut că e al său. Era 
un băiat frumusel ; cînd se făcu mare începu 
să-i placă muzica și deveni un bun dansator, 
exact ca și * Wait. 


* Wait auzi despre copil după ce se mută 
în Manhattan, dar nu l-a putut niciodată con- 
sidera neam cu el. Trecură ani întregi fără 
să se gîndească la el. Deodată însă, marele lui 
creier îi spuse, fără nici un motiv, că, undeva 
în lume, îşi ducea existența un tînăr mascul 
care nu s-ar afla pe acest pămînt, dacă acest 
lucru nu s-ar datora lui. Gîndul îi dădea fiori. 
Era o urmare mult prea mare a unui accident 
atît de mic. 

Oare să fi vrut el să aibă un fiu în momen- 
tul acela din trecut? Gindul acesta era, desi- 
gur, ultimul lucru care i-ar fi putut trece prin 
minte atunci. 
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În treacăt fie zis. maturizarea sexuală la 
masculii umani se produce, în prezent, la vîrsta 
de șase ani sau cam aşa ceva. Cînd un mas- 
cul de şase ani întilneşte o femelă în călduri, 
nimic nu-l împiedică de la împlinirea actului 
sexual. 

Eu îl compătimesc, fiindcă mai pot încă să-mi 
amintesc cum eram cînd aveam şaisprezece ani. 
Îndurai chinurile iadului cînd erai supracexcitat. 
Și atunci, ca și acum, orgasmele nu aduceau 
nici o uşurare. La zece minute după un orgasm, 
ghicitți ce se întîmpla ? Nu era nimic altceva 
de făcut decît să mai ai un altul. Și, în acc- 
laşi timp, mai erau lecţiile pentru acasă pe 
care trebuia să ţi le faci! 
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PE CĂLĂTORII de pe Bahia de Darwin 
foamea nu-i supăra încă prea tare. Intestinele 
fiecăruia, inclusiv acelea ale lui * Kazakh, fră- 
rîntau încă ultimele molecule disestibile din 
ceea ce mîncaseră în după-amiaza precedentă. 
Nimeni, încă, nu-și consuma diferite părți din 
corpul propriu, procedeul de supravieţuire al 
broaștelor testoase din Galápagos. Fetiţele 
kanka-bono ştiau deja, fără îndoială, ce în- 
semna foamea. Pentru ceilalţi de pe vapor 
foamea avea să însemne o mare descoperire. 
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Singurele două ființe care trebuiau să-și 
păstreze forțele la înălțime şi nu doar să 
doarmă tot timpul erau Mary Hepburn și că- 
pitanul. Fetitele kanka-bono nu pricepeau ni- 
mic despre vapor şi ocean și nu puteau înţe- 
lege nimic din ce li se spunea într-o altă limbă 
în afară da kanka-bono. Hisako era căzută în- 
tr-o stare catatonică de prostrătie. Selena era 
oarbă. iar * Wait muribund. În felul acesta nu- 
mai două persoane mai rămîneuu să conducă 
vaporul şi să aibă grijă de * Wait. 

În prima noapte, cei doi au căzut de acord 
ca Mary să stea la cîrmă în timpul zilei, cînd 
soarele îi va indica fără nici o greutate înz0- 
tro cra estul, de care fugeau, şi în același timp 
încotro era vestul unde se aflau presupusa 
pace și belșugul din Baltra. Căpitanul avea să 
conducă vaporul noaptea, călăuzindu-se după 
stele. 

Cel care nu se afla la cîrmă trebuia să-i tie 
tovărăsie lui * Wait, și probabil putea dormi 
nutin făcînd treaba asta. Frau. desigur, ceasuri 
lungi de veghe. Pe de altă parte. chinurile lor 
aveai să fie de foarte scurtă durată, deoarece, 
conform calculelor căpitanului, insula Baltra 
se găsea numai la vreo douăzeci de ore de 
Guayaquil. 

Dacă ar fi ajuns vreodată la Baltra, ceea ce, 
însă, nu au reuşit să facă, ar fi găsit-o devas- 
tată şi depopulată de un alt colet de diagonit 
trimis tot cu poşta aeriană. 


279 


Fiinţele omeneşti erau atît de prolifice în 
vremurile acelea îndepărtate, încît explozivele 
de tip convenţional, de felul celui menţionat 
mai sus, aveau slabe consecințe de ordin bio- 
logic, dacă se poate spune că aveau vreunele. 
Chiar la terminarea unor războaie prelungite, 
încă se părea să existe o mulţime de oameni 
peste tot. Copiii mici erau întotdeauna atît de 
numeroși. încît orice eforturi serioase pentru a 
reduce numărul ropulaţiei. prin miiloace vio- 
lente. erau sortite esecului. Războaiele nu lă- 
sau în urma lor răni mai durabile — cu ex- 
cepția bombardamentelor nucleare de la Hiro- 
shima și Nagasaki, — decît urma pe care o lăsa 
Bahía de Darwin în timp ce despica și tulbura 
marea pe care nu există drumuri. 

Capacitatea omenirii de a se reface atît de 
repede, cu ajutorul copilașilor, era ceea ce în- 
curaja în vremea aceea foarte mulţi oameni 
să se gîndească la explozii ca la niște specta- 
cole, ca nişte forme teatrale superioare de ex- 
primare a personalității lor, şi nimic mai mult. 

Ceea ce omenirea era, totuşi, pe punctul de 
a pierde, — cu excepţia micuţei colonii de 
pe insula Santa Rosalia, — era un lucru pe 
care marea lipsită de drumuri nu-l putea 
pierde niciodată, atîta timp cît era constituită 
din apă: capacitatea de a se reface. 

În ceea ce privea omenirea, toate rănile 
erau pe punctul de a deveni, la acea dată, ab- 
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solut permanente. Iar puternicele explozive nu 
mai aveau să constituie o ramură a industriei 
marilor spectacole, în viitor. 


Pe de altă parte, dacă omenirea ar fi con- 
tinuat să-şi vindece, cu ajutorul acuplării, ră- 
nile pe care şi le pricinuise ea însăși, atunci 
povestea pe care trebuie să o spun privind 
colonia din Santa Rosalia ar fi o tragicome- 
die avînd ca erou principal pe îngîmfatul și 
incompetentul căpitan Adolf von Kleist. Tra- 
gicomedia ar fi cuprins un interval de timp 
de cîteva luni în loc de un milion de ani, de- 
oarece colonistii nu ar fi devenit niciodată 
colonisti. Ar fi fost doar niste naufragiați care 
au fost descoperiți şi salvaţi după cîtva timp. 

Printre ei s-ar fi aflat un căpitan făcut de 
ocară, singurul răspunzător pentru chinurile 
îndurate. 

Totuși, după numai o noapte petrecută pe 
mare, căpitanul era încă în stare să creadă 
că totul mergea bine. Se apropia momentul 
cînd Mary îl va înlocui la cîrmă şi cînd avea 
să-i dea acesteia următoarele instrucțiuni : 
„Păstrează soarele deasupra pupei toată dimi- 
neața, și deasupra prorei toată după-amiaza. 
El considera acum drept cea mai importantă 
sarcină a sa cîștigarea respectului pasagerilor. 
Aceștia îl văzuseră în postura cea mai rea po- 
sibilă. Pînă la vremea cînd vor acosta pe insula 
Baltra, spera el, călătorii vor fi uitat de starea 
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lui de beţie, iar el avea să le spună tuturor, 
la toţi odată și pe rînd la fiecare, că el le-a 
salvat viaţa. 

Acesta era încă un lucru pe care oamenii 
îl mai puteau face atunci, dar nu-l mai pot 
face acum, și anume: să se bucure în mintea 
lor de evenimentele care încă nu s-au petre- 
cut și care poate nu se vor petrece niciodată. 
Mama cra pricepută la așa ceva. Că într-o zi 
tata va înceta să mai scrie romane științifico- 
fantastice și va seria în schimb cărți, pe care 
foarte multă lume ir vrea să le citească. Jar 
noi vom cumpăra o casă nouă într-un oraș fru- 
mos si haina frumoase si asa mai departe. Ea 
mă făcoa să mă întreb mereu de ce și-a dat 
Dumnezeu atîta ostencală pentru a crea lu- 
moa aşa cum apărea ea în realitate. 

Ca spunea Mandaray : 


Dnaginația este tot atît de bună ca și călă- 
inviile — si cu mult moi ieftină ! 
GEOPGE WILLIAM CURTIS (1824—1892) 


Asadar cănitanul sta pe jumătate gol pe 
nuntea de comandă a vaporului Bahia de Dar- 
win, dar în mintea sa se găsea în insula Man- 
kattan, unde sc afla cea mai mare parte a ba- 
nilor po care îi avea și unde, de altfel, se aflau 
foarte mulţi dintre prietenii săi. Avea de gînd 
să ajungă, într-un fel sau altul, acolo, plecînd 
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din Baltra, și să-şi cumpere un apartament 
elegant pe Park Avenue, şi apoi la dracu’ cu 
Ecuadorul. 


L 


Acum însă interveni realitatea. Un soare cît 
se poate de real tocmai răsărea din mare. 
Apăruse o mică încurcătură în legătură cu 
soarele. Căpitanul îşi închipuise toată noaptea 
că navighează în direcţie dreaptă, spre vest, 
ceea ce însemna că soarele trebuia să răsară 
exact în dreptul pupei. Da, acest soare era 
la pupa dar, în același timp, și la tribordul 
vasului. Cu urmare cîrmi vaporul spre babord 
pînă ce soarele ajunse unde trebuia să fie. 
Marele său creier, care era vinovat de eroarea 
pe care el o corectase, îi asigură sufletul că 
greșeala comisă cra de mică importantă si 
foarte recentă, datorîndu-se totodată faptului 
că stelele deveniseră mai puţin luminoase din 
cauza apurilici zorilor zilei. Marele său creier 
vroia să se bucure şi de respectul sufletului 
său tot atit de mult cît căuta să cîştige res- 
pectul călătorilor. Creierul lui își avea exis- 
tenta sa proprie şi avea să vină odată momen- 
tul cînd căpitanul chiar va încerca să-l con- 
cedieze, pe motiv că l-a indus în eroare. 

Dar pînă ia momentul acela mai erau to- 
tuşi cinci zile. 

Avea încă toată încrederea în creierul său 
cînd se duse în partea din faţă a prorei să se 
intereseze de starea lui „Willard Flemming“ 
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sì să o ajute pe Mary, conform înţelegerii, să-l 
mute pe acesta la umbra din pasarela dintre 
cabinele ofiterilor. Nu pun un asterisc dina- 
intea lui Willard Flemming deoarece, în rea- 
litate, acest individ nu există — prin urmare 
nu putea muri. 

Căpitanul era atît de lipsit de orice interes 
pentru persoana lui Mary Hepburn, ca fiinţă, 
încît nici nu-i cunoștea numele de familie. 
Credea că o cheamă Kaplan, numele înscris 
deasupra buzunarului bluzei uniformei din 
surplusurile militare de după război, pe care 
* Wait o folosea acum drept pernă. 

* Wait credea și cl că numele ei de familie 
era Kaplan, deşi Mary îl corecta mereu. În 
timpul nopţii el îi spusese: „Voi, evreii, sîn- 
teți fără îndoială supraviețuitori.“ 

Ea îi răspunse: 

Și dumneata eşti un supraviețuitor, 
Willard. 

-— Ei, da, îi întoarse el. Și eu credeam că 
sînt unul, doamnă Kaplan. Acum, însă, nu mai 
sînt așa sigur. Totuşi, socotesc că oricine nu 
e încă mort e un supraviețuitor. 

— Lasă asta, îi spusese ea, să vorbim des- 
pre altceva mai plăcut. Să vorbim despre 
Baltra. 

Însă alimentarea cu sînge a creierului lui 
* Wait era, desigur, în acel moment, foarte 
satisfăcătoare, fiindcă * Wait îşi urmă mai de- 
parte raţionamentul. Chiar rise uşor şi spuse: 
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— Avem în jurul nostru o mulţime de in- 
divizi care se laudă că sînt supraviețuitori, 
ca şi cum acest lucru ar fi ceva cu totul deo- 


sebit. Dar singura persoană care nu poate 
spune acest lucru este numai un cadavru. 
— Hai! Hai! spuse ea. 


+ 


Cînd căpitanul apăru înaintea lui Mary şi 
a lui * Wait, după răsăritul soarelui, Mary 
tocmai consimtise să se căsătorească cu acesta 
din urmă. El îi învinsese orice rezistenţă. Era 
ca și cum ar fi implorat-o, toată noaptea, să-i 
dea apă, aşa că, în cele din urmă, avea să-i 
dea un pic. Dacă vroia cu tot dinadinsul că- 
sătoria, şi doar căsătoria era tot ce îi putea ea 
da. Mary se hotărî să-i dea așa ceva. 

Ea, însă, nu se aștepta să trebuiască să-și 
onoreze făsăduiala prea curînd, sau chiar 
vreodată. O încîntase, desigur, tot ceea ce îi 
povestise * Wait despre persoana lui. În timpul 
nopţii, ct descoperise că Mary era o entuziastă 
amatoare a schiului pe teren accidentat și îi 
împărtășise cu căldură că niciodată nu se sim- 
tise mai fericit decît cînd se găsea pe schiuri, 
înconjurat de zăpada curată și de tăcerea lacu- 
rilor şi pădurilor îngheţate. De fapt, nu mer- 
sese pe schiuri niciodată în viaţa lui, dar se 
căsătorise o dată şi ruinase pe văduva proprie- 
tarului unei cabane pentru schiori din White 
Mountains, statul New Hamphire. Îi făcuse 
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curte în timpul primăverii și o părăsise săracă 
lipită pămîntului mai înainte ca frunzele verzi 
să-şi schimbe culoarea în portocaliu şi galben 
ȘI roşu şi castaniu. 

Mary, deci, nu se logodise cu o ființă ome- 
nească. Logodnicul ei era o pastișă din moti- 
vele cele mai variate posibile. 

Nu prezenta nici o importanţă cu cine se 
logodise, îi spunea lui Mary marele ei creier, 
deoarece era sigură că nu se puteau căsători 
înainte de a ajunge la Baltra, iar „Willard 
Flemming“, dacă mai trăia, trebuia să înceapă 
imediat un tratament intensiv. Era timp des- 
tul, se sîndea ea, ca să desfacă logodna. 


Prin urmare, căpitanului nu i se păru căi 
ce aduce la cunostintă o situaţie deosebit de 
serioasă cînd * Wait îi spuse: „Am o veste cît 
se poate de minunată, pe care vreau să v-o 
comunic. Doamna Kaplan se va căsători cu 
mine. Sînt omul cel mai norocos din lume.“ 

Însă soarta îi jucă lui Marv o festă. aproape 
tot atît de rapidă și logică după cum fusese si 
decapitarea mea în șantierul naval din Malmö. 
„Ai noroc, îi spuse căpitanul. În calitatea mea 
de căpitan al acestui vapor aflat în ape inter- 
naționale, sînt îndreptățit prin lege să vă că- 
sătoresc. Prea  iubiţilor, sîntem adunaţi aici 
sub privirea lui Dumnezeu...“ începu el și, 
două minute mai tîrziu, îi declară soţ şi soţie 
pe „Mary Kaplan“ și „Willard Flemming“. 
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CE SPUNEA MANDARAX : 


Jurămintele sînt doar cuvinte, iar cuvintele 
doar vînt. 
SAMUEL BUTLER (16:2—10639) 


Şi, în Santa Rosalia, Mary Hepburn va me- 
moriza acest citat din Mandarax, ca şi sute de 
alte citate. Dar, pe măsură ce anii treceau, 
ea își lua căsătoria ei cu „Willard Flemming“ 
din ce în ce mai în serios, deşi acest al doilea 
soț murise cu zîmbetul pe buze, cam numai la 
două minute după ce căpitanul îi declarase soţ 
și soţie. Mary avea să-i spună îmblănitei 
Akiko, cînd ajunsese o doamnă tare, tare bă- 
trînă, încovoiată şi fără dinţi : „Mulţumesc lui 
Dumnezeu că mi-a trimis doi bărbaţi buni.“ 
Vroia să spună Roy și „Willard Flemming“. 
Era, în acelaşi timp, felul ei de a spune că 
nu avea o părere bună despre căpitan, care 
ajunsese atunci un om tare, tare bătrîn și care 
era tatăl sau bunicul tuturor tinerilor de pe 
insulă, cu excepția lui Akiko. 


Akiko era singura tînără din toată colonia 
dornică să audă povești şi în special poveşti 
de dragoste despre viaţa de pe continent. Așa 
că Mary îi cerea scuze fiindcă are atît de pu- 
ține poveşti de dragoste, la persoana întîi, pe 
care să i le poată spune. Părinţii ei, de fapt, 
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se iubiseră foarte mult, spunea ea, şi lui Akiko 
îi făcea foarte multă plăcere să audă că, ajunşi 
aproape de sfîrşitul vieţii, încă se sărutau şi 
se îmbrăţişau. 

Mary o făcea pe Akiko să rîdă cu ridi- 
cola legătură de dragoste, dacă putea fi nu- 
mită astfel, pe care o avuse cu un văduv pe 
nume Robert Wojciehowitz, șeful catedrei de 
limba engleză de la Liceul din Ilium, mai îna- 
inte de desfiinţarea acelei şcoli. Era singura 
persoană în viaţa ei care o ceruse vreodată 
în căsătorie, în afară de Roy și „Willard Flem- 
ming“. 

Povestea era următoarea : 

Robert Wojciehowitz a început prin a o 
chema la telefon, cerîndu-i să se întîlnească 
cu el numai la două săptămîni după înmor- 
mîntarea lui Roy. Ea l-a refuzat, dîndu-i să 
înțeleagă că era mult prea devreme să poată 
întîlni vreun bărbat. 

Mary a făcut tot ce putea pentru a-l des- 
curaja, dar el a venit totuși, într-o după- 
amiază, să o vadă, deşi îi spusese că dorea 
foarte mult să fie singură. Robert sosi la ea 
în timp ce Mary tundea iarba de pe gazonul 
din fața casei. El îi ceru să oprească motorul 
aparatului de tuns iarba, după care murmură 
stîngaci o cerere în căsătorie. 

Mary îi descrise lui Akiko maşina vizitato- 
rului şi o făcu să rîdă cînd auzi descrierea, 
deşi Akiko nu văzuse și nu avea să vadă nici- 
odată nici un fel de automobil. Robert Woj- 
ciehowitz conducea un Jaguar, care fusese 
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odată foarte frumos, dar-care era acum zgîriat 
și turtit pe partea șoferului. Mașina era un 
dar făcut de soţia lui Robert pe patul de moarte, 
Soţia lui se numea * Doris, un nume pe care 
Akiko avea să-l dea uneia din fiicele sale îm- 
blănite, numai datorită poveştii lui Mary. 

* Doris Wojciehowitz moștenise ceva bani şi 
a cumpărat Jaguarul pentru soţul său, ca un 
gest de mulţumire fiindcă fusese un soț foarte 
bun cu ea. Crescuseră împreună un fiu, Jo- 
seph, care era un nerod şi care a ruinat fru- 
mosul Jaguar pe cînd mama lui era încă în 
viață. Joseph a fost condamnat la un an în- 
chisoare — ca pedeapsă — fiindcă a condus 
automobilul în stare de ebrietate. 

Iarăşi o ispravă a vechiului nostru prieten 
care chirceşte creierul, alcoolul. 

Cererea de căsătorie făcută de Robert a avut 
loc pe singurul gazon proaspăt tuns din în- 
treaga împrejurime. Celelalte curţi erau pe cale 
de a redeveni locuri sălbatice, deoarece toţi 
vecinii părăsiseră orașul. Tot timpul cît Woj- 
ciehowitz îi vorbi lui Mary, propunindu-i să 
se căsătorească cu el, un cîine de vinătoare 
mare şi galben-auriu îi lătra prefăcîndu-se că 
ar fi primejdios. Era Donald, cîinele care în- 
semnase o mare miîngiiere pentru Roy în ul- 
timele sale luni de viaţă. Chiar şi cîinii pur- 
tau nume în vremurile acelea. Donald era 
cîinele. Robert era omul. Donald era, însă, in- 
ofensiv. Nu muşcase niciodată pe nimeni. Tot 
ce vroia el era ca o fiinţă omenească să-i 
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arunce la distanță un băț, — sau vteun alt 
obiect asemănător — pe care el să i-l aducă 
înapoi. Donald nu era prea isteț, ca să nu spu- 
nem mai mult. De bună seamă, nu avea să 
scrie Simfonia a IX-a a lui Beethoven. Cînd 
dormea, scîncea deseori. iar picioarele din spate 
îi tremurau. Visa că fuge după bețe aruncate. 

Lui Robert îi era frică de cîini — deoarece, 
odată, el şi mama lui fuseseră atacați de un 
pinscher Doberman, un cîine de mărime mij- 
locie, cînd Robert avea numai cinci ani. Pe 
Robert nu-l deranjau cîinii atîta vreme cît era 
cineva prin apropiere, care ştia cum să-i stă- 
pinească. Dar ori de cîte ori era singur cu 
vreunul, indiferent de mărimea lui, nădușşea 
şi tremura și i se făcea părul măciucă. Ca ur- 
mare, era foarte grijuliu să evite asemenea 
situaţii. 

Propunerea lui de căsătorie a surprins-o 
pînă într-atit pe Mary Hepburn, încît ea iz- 
bucni”în lacrimi, ceva ce nimeni nu mai face 
astăzi. Ea se simţi atît de stînjenită şi bui- 
măcită, încît se scuză cu frînturi de frază şi 
fugi în casă. Nu vroia să fie căsătorită cu ni- 
meni în afară de Roy. Chiar dacă Roy era 
mort, nu vroia să fie căsătorită cu nimeni alt- 
cineva decît cu Roy. . 

Ca urmare, Robert a fost lăsat singur, pe 
gazonul din fața casei, împreună cu Donald. 

Dacă marele creier al lui Robert ar fi fost 
bun la ceva, l-ar fi îndemnat să se îndrepte 
fără să se grăbească spre mașina lui, în timp 
ce i-ar fi spus lui Donald, pe un ton dispre- 
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tuitor, să înceteze, şi să se întoarcă acasă şi 
aşa mai departe. Dar creierul lui l-a îndem- 
nat în schimb să se întoarcă cu spatele şi să 
o ia la fugă. Creierul său funcţiona atît de 
prost, încît l-a îndemnat să treacă în fugă pe 
lîngă maşină, cu Donald alergînd în salturi 
imediat în urma lui — așa că Robert traversă 
în fugă strada și se căţără într-un măr din 
curtea de peste drum a unei case goale apar- 
tinînd unei familii care se mutase în Statul 
Alaska. 

Drept urmare, Donală se aşeză sub pom, pe 
labele de dinapoi, şi începu să latre în sus 
spre Robert. 

Robert rămase în pom cam vreo oră, temîn- 
du-se să coboare, pînă ce Mary, mirîndu-se 
de ce Donald lătra atît de monaţon, şi de atîta 
vreme, ieşi din casă şi îl salvă pe Robert. 

Cînd acesta coborî din pom, îi era greață 
de la stomac din cauza spaimei prin care tre- 
cuse și era dezgustat de persoana sa. În conse- 
cinţă, renunță la intenţiile cu care venise. Şi, 
în timp ce se uita la pantofii și manşetele de 
la pantaloni, care se murdăriseră, spuse pe 
un ton sardonic : „Nu sînt bărbat. Pur şi sim- 
plu nu sînt bărbat. Fiţi sigură că nu vă voi 
mai inoportuna niciodată. Nu voi mai inopor- 
tuna nici o altă femeie vreodată în viitor“. 

Relatez această poveste a lui Mary, aici, de- 
oarece căpitanul Adolf von Kleist va ajunge 
la aceeaşi părere proastă în privința valorii 
sale,, cînd va constata că a bătut apele ocea- 
nului făcîndu-le numai spumă, timp de cinci 
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nopţi şi cinci zile, fără să reuşească să găsească 
nici un fel de insulă. 
El se afla mult prea departe la nord de 


obiectivul urmărit — mult prea departe la 
nord. Prin urmare, şi noi eram cu toţii mult 
prea departe la nerd — mult prea departe la 


nord. Mie nu-mi era foame, desigur, şi nici lui 
James Wait, care se afla, îngheţat bocnă, în 
congelatorul pentru carne din cambuza de sub 
puntea de jos. Aceasta, deși jefuită de becuri 
și fără hublouri, era totuşi luminată, deşi de 
o lumină ca de iad, de elementele de încăl- 
zire electrică ale cuptoarelor și mașinilor de 
gătit. 

Și instalaţiile sanitare funcționau încă. Apa 
curentă, atît cea caldă cît şi cea rece, era dis- 
ponibilă din: gbupdență peste tot. 

Prin urmare nimeni nu suferea de sete, dar, 
desigur, toţi erau  flămînzi. Kazakh, cîinele 
Selenei, dispăruse, așa că nu am mai pus un 
asterisc înaintea numelui ei, fiindcă Kazakh 
era moartă. Fetitele kanka-bono o furaseră în 
timp ce Selena dormea şi o gituiseră cu pro- 
priile lor miîini și o jupuiseră de piele şi o cu- 
răţiseră de intestine și măruntaie folosindu-se 
doar de dinţii și unghiile de la miîini. O frip- 
seseră în unul din cuptoare. Nimeni altcineva 
încă nu ştia ce făcuseră. Kazakh se hrănise 
între timp din propriul său trup, aşa că în 
momentul cînd fetitele au omorit-o era nu- 
mai piele şi os. 

Dacă ar fi ajuns în Santa Rosalia, nu ar fi 
aşteptat-o nimic bun în viitor — chiar şi în 
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eventualitatea improbabilă că s-ar fi găsit 
acolo vreun cîine mascul. Ea fusese doar neu- 
tralizată. Tot ce ar fi putut realiza, un lucru 
care ar fi putut să dăinuiască şi dincolo de 
limita vieţii sale, ar fi fost să-i lase lui Akiko, 
copilul cu blană care avea să se nască în cu- 
rînd, o amintire din copilărie despre un cîine. 
În cele mai bune condiții posibile, Kazakh 
tot nu ar fi putut trăi pentru ca şi ceilalţi 
copii născuţi pe insulă să se poată juca cu ea, 
să o poată vedea dînd din coadă şi aşa mai 
departe. Lor nu le-ar fi rămas nici amintirea 
lătratului ci, căci Kazakh nu lătra niciodată. 
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VOI SPUNE ACUM următoarele privitor la 
moartea timpurie a lui Kazakh, pentru ca nu 
cumva cineva să fie mișcat pînă la lacrimi de 
soarta ei: „Ei, bine — oricum, Kazakh nu 
avea să compună Simfonia a IX-a a lui Beet- 
hovant. 

Voi spune acelaşi lucru și privitor la moar- 
tea lui James Wait: „Ei bine — oricum, el nu 
avea să compună Simfonia a IX-a a lui Beet- 
hoven“. 

Acest comentariu ironic referitor la cît de 
puţin cei mai mulţi ‘dintre noi sîntem în stare 
să realizăm în viață, oricît de mult am trăit, 
nu este deloc invenția mea. L-am auzit ros- 
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tit pentru prima dată în limba suedeză, la o 
înmormîntare, pe cînd eram încă în viaţă, Ca- 
davrul pentru care se îndeplinea acel ritual 
special al trecerii cuiva într-o altă lume era 
al unui şef de echipă de la șantierul naval, 
greoi la minte şi rău văzut de toată lumea, 
pe nume Per Olaf Rosenquist. Murise tînăr, 
sau la o vîrstă cînd cineva era considerat încă 
tînăr în vremurile acelea, fiindcă şi el, ca şi 
James Wait, moșştenise o inimă deficitară. 
M-am dus la înmormîntarea lui cu un prieten, 
tot sudor, pe care îl chema Hjalmar Arvid 
Boström, — de fapt n-are mare importanţă 
cum se numea cineva acum un milion de ani. 
Cînd am ieşit din biserică, Boström mi-a spus : 
„Fi bine — oricum, Rosenquist nu avea să 
compună Simfonia a IX-a a lui Beethoven“. 
L-am întrebat dacă această glumă sinistră 
era originală, la care mi-a răspuns că nu, că 
o auzise de la bunicul său german, care fu- 
sese unul dintre ofiţerii însărcinaţi cu înmor- 
miîntarea morţilor: pe Frontul de Vest, în Pri- 
mul Război Mondial. Era ceva obişnuit ca sol- 
daţii de curînd repartizaţi la acel fel de muncă 
să înceapă să filozofeze uitîndu-se la cîte un 
cadavru, peste chipul căruia se pregăteau să 
arunce cu lopata noroiul, să facă presupuneri 
privitor la ce ar fi putut să ajungă în viaţă, 
dacă omul nu ar fi murit atît de tînăr. Erau 
multe lucruri cinice pe care un veteran le pu- 
tea spune unui recrut dintre care unul era: 
„Nu-ţi face griji! Oricum, nu avea el să com- 
pună Simfonia a IX-a a lui Beethoven.“ 
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După ce eu însumi am fost înmormîntat de 
tînăr, la Malmö, numai la șase metri depăr- 
tare de Per Olaf Rosenquist, Hjalmar Arvid 
Boström spuse acelaşi lucru şi privitor la mine, 
în timp ce pleca de la cimitir: „Ei bine — 
oricum, Leon nu avea să compună Simfonia 
a IX-a a lui Beethoven.“ 

Mi-a revenit în minte acea observaţie filo- 
zofică în momentul în care căpitanul von Kleist 
o certa pe Mary, fiindcă plîngea din cauza 
morții omului pe care îl luau drept Willard 
Flemming. Călătoriseră pe mare numai două- 
sprezece ore pînă la acel moment şi căpitanul 
încă se considera categoric; superior lui Mary, 
ca şi, de altfel, tuturor oamenilor. 

Îi zise, deci, în vreme ce-i spunea. cum să 
țină vaporul pe direcţia vest, „Ce pierdere de 
timp să plîngi după un om complet străin. Din 
ceea ce îmi spui nu avea nici un fel de rude 
și nu mai lucra nimic folositor pentru alţii, 
aşadar de ce să-l plîngi ?% 

Ar fi fost poate un moment potrivit să ros- 
tesc, ca un glas care nu avea corp: „Cu sigu- 
ranță că nu avea să compună Simfonia a IX-a 
a lui Beethoven.“ 

Căpitanul făcu apoi un fel de glumă, care, 
însă, nu semăna prea mult a glumă. 

— În calitate de căpitan al acestui vapor, 
zise el, îti ordon să plîngi numai cînd există 
vreun motiv pentru care să plîngi. Acum nu 
există nici un asemenea motiv. 
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— Era soţul meu, spuse ea. Vreau să iau 
ceremonia pe care ai oficiat-o foarte în serios. 
Poţi rîde dacă vrei. 

Wait era încă subiect de discuţie. Încă nu 
fusese pus în congelator. 

— A dat mult acestei 'lumi şi mai avea încă 
mult să-i dea, numai dacă l-am fi putut salva. 

— Ce lucru atît de minunat a dat omul 
acesta lumii ? întrebă căpitanul. 

— Ştia mai multe despre morile de vînt 
decît oricare alt om în viață, spuse ea. Spunea 
că am putea închide minele de cărbuni și de 
uraniu — că morile de vînt singure ar putea 
face chiar cele mai reci părţi ale lumii tot 
atît de calde ca oraşul Miami din Florida. 

— Adevărat ? întrebă căpitanul. 

— Da, răspunse ea. A scris două simfonii. 

Am găsit foarte nostim, avînd în vedere ceea 
ce tocmai spusesem, ca Wait să pretindă, în 
ultima sa noapte pe pămînt, că a scris două 
simfonii. 

Mary adăugă apoi că, după ce se va întoarce 
acasă, se va duce la Moose Jaw să caute aceste 
simfonii, care nu fuseseră cîntate încă, și va 
incerca să găsească o orchestră să le prezinte 
în premieră. 

— Willard era.un om foarte modest, mai 
spuse ea. 

— Aşa s-ar părea, conchise căpitanul. 


O sută opt ore mai tirziu, căpitanul avea să 
se găsească în concurență directă cu reputa- 
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tia acestui modest exemplu de perfecțiune 
umană. 

— Numai de-ar mai trăi Willard, spuse deo- 
dată Mary, el ar şti precis ce avem de făcut. 

Căpitanul își pierduse orice respect pentru 
el însuşi și, deşi mai avea de trăit încă trei- 
zeci de ani, nu avea să şi-l mai recîştige nici- 
odată. Cum ar suna asta ca subiect de mare 
tragedie ? Devenise vrednic de plins din pri- 
cina felului batjocoritor în carc-l privea Mary. 

— Poţi fi sigură că sînt gata să primesc 
orice sugestie, izbucni el. Spune-mi numai ce 
ar fi făcut minunatul Willard şi voi face bu- 
curos acelaşi lucru și eu. 

El renunţase între timp să mai asculte sfa- 
turile creierului său și naviga numai după 
cum îl conducea sufletul, cîrmind vaporul cînd 
într-o direcție, cînd într-alta. O insulă, chiar 
de mărimea unei batiste. l-ar fi făcut pe că- 
pitan să izbucnească în hohote de plins de re- 
cunoştinţă. Iar acum soarele, cînd drept îna- 
inte, cînd la babord, cînd la pupă, cînd la tri- 
bord, cobora iarăși tot mai jos. 

Pe puntea de dedesubt, Selena MacIntosh 
își chema cîinele: „Kaaaaaaaazakh! Kaaaa- 
aaa-zakh ! Mi-a văzut cineva cîinele ?% 

Mary îi strigă și ea cît putu de tare: „Nu-i 
aici sus.“ Apoi, încercînd să-şi închipuie ceea 
ce ar fi făcut Willard în situaţia ei, îi veni 
ideea că Mandarax, pe lîngă faptul că era 
ceas, traducător şi aşa mai departe, putea func- 
ționa şi ca radio. Aşadar îi spuse căpitanului 
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să încerce să ceară ajutor din afară cu ajuto- 
rul aparatului. 

Von Kleist nu știa că aparatul era un Man- 
darax. El credea că era un Gokubi, iar el avea 
un Gokubi, pe care-l ţinea în sertarul cu ba- 
tiste, împreună cu niște butoni de manșetă 
Si butoni pentru pieptare  scrobite și nişte 
ceasuri, în locuinţa sa din Quito. Fratele său 
i-l dăruise de Crăciun, dar el nu-l găsise util. 
Pentru el, aparatul nu era decît o jucărie; şi 
măcar atîta lucru ştia bine despre el: că nu 
era, cu siguranță, radio. 

Acum el cîntări în mînă ceea ce credea că 
cra un Gokubi, și îi spuse lui Mary: 

— Pun mîna-n foc că tinicheaua asta nu 
e un aparat de radio. Te asigur, însă, că nici 
divinul Willard Flemming nu ar putea trans- 
mite sau primi vreun mesaj cu ajutorul unui 
Gokubi. 

— Poate că ar fi timpul să încetezi de a 
mai fi atît de absolut sigur cu privire la atit 
de multe lucruri, observă Mary. 

— Am spus şi eu ce mi-a trecut prin minte, 
se justifică el. 

— Atunci lansează un apel S.O.S., spuse 
Mary. Ce rău poate fi în asta? 

— Nimic rău, desigur, spuse căpitanul. 
Doamnă Flemming, ai perfectă dreptate. De- 
sigur, asta nu poate duce la nimic rău. 

Vorbi, așadar, la minusculul microfon al 
Mandarax-ului, rostind cuvîntul internaţional 
convenţionâl, trânsmis prin radio de văpoărele 
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in pericol de naufragiu, acum un milion de 
ani: „Mayday, Mayday, Mayday“. 

Întoarse apoi ecranul Mandarax-ului astfel 
ca atit el cît și Mary să poată citi orice răs- 
puns care ar putea apărea pe ecran. Din În- 
tîmplare, apăsară un buton din secțiunea in- 
telectului calculatorului, care lipsea la Gokubi, 
şi în care erau înregistrate un foarte mare nu- 
măr de citate pe toate temele imaginabile, in- 
clusiv luna mai. Prin urmare, pe micul ecran 
apărură următoarele cuvinte, complet mistifi- 
catoare : 


În risipitorul mai, sîngerul şi castanul 
Si arborele lui luda, acum în plină floare, 
Să fie mâncaţi, împărțiți şi sorbitți 
Printre şoapte... 
T. S. ELIOT (1382—1965) 


7 


PENTRU MOMENT, căpitanul şi Mary au 
crezut că intraseră În legătură cu restul lu- 

ii, deşi nici un răspuns la un semnal S.O.S. 
nu ar fi putut veni atît de repede şi nu ar fi 
avut o formă atît de literară. 

Aşadar căpitanul repetă apelul: „Mayday ! 
Mayday ! Aici vaporul Bahía de Darwin, po- 
zitie necunoscută. Mă auziți ?“ 

La această nouă chemare Mandarax răspunse : 


- 
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Luna mai va fi tot atât de frumoasă şi anul 
viitor ; 

A — Da! dar atunci noi vom fi de douăzeci 
şi patru de ani. 

A. E. HOSMAN (i85)—1930) 


Era deci clar că ori de cîte ori se rostea cu- 
vintul „mai“ acesta declanşa diferite citate ca 
răspuns din partea aparatului. Căpitanul încă 
credea că avea de-a face cu un Gokubi care 
putea fi puţin mai complicat decît acela pe 
care îl avea acasă. Ce ştia însă el! El înţelese 
totuşi că obținea răspunsuri la cuvîntul În- 
semnînd luna „mai“. Prin urmare încercă, de 
data asta, „iunie“. 


Şi Mandarax îi răspunse : 


Ce plină e luna iunie de flori şi frunze.! 
OSCAR HAMMERSTEIN II (1323—1969) 


„Octombrie ! Octombrie !“ strigă căpitanul. 
Și Mandarax îi răspunse : 


Cerurile erau cenușii şi liniștite 

Frunzele erau încrețite şi ofilite 

Frunzele se veștejeau şi erau ofilite 

Era noapte şi singuraticul octombrie 

Al celui mai neînsemnat an din viata mea. 
EDGAR ALLAN ProE (1809—1849) 


[] 
1 Versul lui Hammerstein a devenit titlul unui cîn- 
tec american foarte popular, iar poezia respectivă 
constituie textul cintecului. 
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Prin urmare asta a fost tot ce au putut ob- 
ţine din partea Mandarax-ului, pe care căpi- 
tanul încă îl credea un Gokubi. Mary sugeră 
atunci că ar fi mai bine să se ducă înapoi sus 
în gabie, pe catarg, de unde coboriîse mai îna- 
inte să vadă ce se putea vedea acum. 

Înainte de a se urca acolo mai avea, însă, 
ceva cu ce să-l înţepe pe căpitan. Îi ceru să-i 
spună ce insulă s-ar putea să-i apară la ori- 
zont foarte curînd. Aceasta fusese ceea ce el 
făcuse, dealtfel, în tot decursul zilei a treia 
pe mare, cînd spusese numele unor insule care 
se presupuneau că se află imediat sub linia 
orizontului, navigînd drept înainte: i 

— Caseă ochii mari să poţi vedea insula 
San Cristobal sau poate Genovesa — în func- 
tie de cît de mult ne aflăm spre sud, spuse 
el, la un moment dat. 

Ceva mai tîrziu în cursul zilei, însă, zise: 

— A! Stiu unde sîntem acum. Din clipă 
în clipă vom vedea insula Hood — singurul 
loc pe lume unde își face cuibul albatrosul 
frizat, cea mai mare pasăre din arhipelag. 

Și aşa mai departe. 

În treacăt fie zis, albatroșii sus-numiți există 
însă și astăzi în aceste părți şi își fac cuibul 
tot pe insula. Hood. Deschiderea aripilor lor 
ajunge pînă la doi metri şi ei continuă să ră- 
mină la fcl de devotați viitorului aviaţiei. Ei 
incă socotesc că va veni epoca zborului. 

“Spre sfîrşitul celei de a cincea zile, totuși, 
căpitanul 'rămase tăcut cînd Mary îl întrebă 
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cum se numeşte insula pe care el o socotea 
mai apropiată. 

Atunci ea repetă întrebarea, iar el îi dădu 
următorul răspuns : 

— Muntele Ararat 1. 


După ce Mary s-a cățărat iar în gabie, am 
rămas surprins la un moment dat văzînd că 
nu şi-a manifestat uimirea faţă de ceea ce am 
considerat, din greşeală, a fi un foarte ciu- 
dat fenomen atmosferic care apăruse deasupra 
pupei vaporului şi apoi se tîra în urma aces- 
tuia — pe deasupra siajului. Părea un corp de 
natură electrică, nezeomotos şi foarte asemă- 
nător unui fulger globular, sau, poate, focului 
Sfîntului Elmo. 

Fosta profesoară de liceu se uită drept la 
globul de foc, dar nu arătă prin nici un gest 
că l-ar găsi neobişnuit. . Atunci mi-am dat 
seama că eu eram singurul care îl puteam 
vedea şi am.înţeles ce era: tunelul albastru 
care ducea spre Viaţa de Apoi. Venise iarăşi 
după mine. 

Îl mai văzusem de trei ori mai înainte: în 
momentul decapitării mele, apoi la cimitirul 
din Malmö. cînd lutul suedez bufnea umed 
pe capacul sicriului meu, iar Hjalmar Arvid 
Boström, care, desigur, nu avea să compună 
niciodată Simfonia a IX-a a lui Beethoven, 
a spus despre mine: „Ei bine — oricum, el 


1 Unde s-a oprit, conform legendei biblice, cora- 
bia lui Noe, după potop. 
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nu avea să apmpună Simfonia a IX-a a lui 
Beethoven.“ A treia oară mi-a apărut cînd 
şi eu mă aflam sus în gabia de pe căâtarg — 
în timpul unei furtuni în Atlanticul de Nord, 
stînd în lapoviţă şi sub o ploaie de stropi din 
valurile mării, tinîndu-mi în “miîini, deasupra, 
capul tăiat, ca și cum ar fi fost o minge de 
baschet. 

Întrebarea pe care o implică apariţia tune- 
lului albastru nu poate fi decît una singură, 
căreia numai eu pot să-i răspund: Mi-am sa- 
tisfăcut pe deplin curiozitatea privitor la sensul 
vieţii ? Dacă e aşa, nu îmi rămîne decît să 
păşesc în interiorul a ceea ce eu asemuiesc 
cu un aspirator. Dacă într-adevăr se produce 
o absorbţie în tunelul albastru, care este plin 
de o lumină foarte asemănătoare cu aceea pe 
care o radiază maşinile de gătit electrice şi 
cuptoarele de pe Bahia de Darwin, se pare că 
absorbția nu-l deranjează pe defunctul meu 
tată, autorul de romane polițiste, Kilgore 
Trout, care văd că poate rămîne în picioare 
chiar la gura tunelului în timp ce vorbeşte 
cu mine. 


Primul lucru pe care tata mi l-a spus de 
deasupra pupei vaporului Bahia de Darwin a 
fost următorul: „Nu te-ai săturat de cît ai 
stat pe vaporul nebunilor, băiatule ? Hai la 
tata imediat. Respinge-mă acum, și n-ai să mă 
mai vezi un milion de ani.“ 


` 
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Un milion de ani !. Dumnez&ule — un mi- 
lion de ani! Tata nu glumea. Oricît de rău 
fusese ca tată. își ţinuse întotdeauna făgădu- 
iala și nu mă mMinţise, cu bună ştiinţă, nici- 
odată. © 

Aşadar am făcut un pas în directia lui, dar 
nu şi un al doilea. Mă purtam şi eu ca o pa- 
săre-smintită cu labe albastre la începutul 
dansului dragostei. Ca și în cazul acestui dans, 
pasul meu şovăielnic era primul tic-tac al 
unui ceas, care nu mai putea fi oprit. Deja 
mă simţeam schimbat, deşi eram încă la o mare 
depărtare de deschizătura tunelului. Pulsaţiile 
motoarelor vasului Bahia de Darwin deveniră 
mai slabe, iar coverta superioară de oțel de- 
veni străvezie, aşa încît puteam privi în sa- 
lonul principal de dedesubt, unde fetiţele 
lkanka-bono rodeau oasele -nevinovatei lor su- 
rori Kazakh. 

Acel prim pas spre tatăl meu m-a făcut să 
mă gîndesc la următoarele, privitor la fetiţele 
incaşe şi la Mary sus în gabie dinapoia mea 
și la Hisako Hiroguchi și fătul ei în camera 
de toaletă si la căpitanul demoralizat şi la 
oarba Selena de sub puntea de comandă şi la 
cadavrul din congelatorul spaţios: „De ce să 
mă sinchisesc eu de aceşti străini, acești robi 
ai spaimei și ai foamei? Ce au ei de-a face 
cu mine ?% 


Cînd nu am mai avut puterea să fac un al 
doilea pas spre el, tatăl meu mi-a spus: 
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— Mergi înainte, Leon. Nu e momentul să 
şovăieşti. 

— Dar nu mi-am terminat observaţiile asu- 
pra vieţii oamenilor, am obiectat eu. Am ales 
să fiu stafie, fiindcă activitatea pe care mi-o 
permite această situaţie, ca un avantaj mar- 
ginal, îmi dă libertatea să citesc minţile oa- 
menilor, să aflu adevărul despre trecutul lor, 
să văd prin pereţi, să fiu în mai multe locuri 
în acelaşi timp, să văd în profunzime cum s-a 
ajuns ca o anumită situaţie să se prezinte aşa 
cum este şi să am acces la toată cunoaşterea 
omenească. „Tată, i-am spus eu, mai dă-mi 
cinci ani.“ 

— Cinci ani ! exclamă el. Îmi aduse aminte, 
ironic, de cele trei învoieli anterioare, pe care 
le făcusem cu el: „Doar o singură zi, încă, 
tăticule. Doar o lună încă, tăticule. Doar încă 
şase luni, tăticule.* — Vezi tu, învăţ acum 
atît de mult despre ce e viața cu adevărat, 
cum .se desfăşoară, care e rostul ei, de fapt, 
am continuat eu. 

— Nu-mi spune mie minciuni, mi-a repli- 
cat el. Te-am minţit eu vreodată ? 

— Nu, tată, i-am răspuns. 

— Atunci să nu mă minţi. 

— Ai devenit şi tu zeu acum? 

— Nu, îmi răspunse el. Nu sînt nimic alt- 
ceva decît tatăl tău, Leon — dar să nu mă 
minți. Oricît ai tras tu cu urechea, nu ai cules 
nimic altceva decît informaţii. Ai putea fi tot 
atit de bine un colecţionar de programe ale 
meciurilor de baseball sau de capsule pen- 
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tiu sticle. Cît priveşte învâţătura pe cate o 
poți trage din toate informațiile pe care le-ai 
cules pînă acum, nu eşti cu nimic mai mult 
decît un Mandarax. 

— Numai cinci ani, încă, tătăică, tăticule, 
tată, tăticuţule, am insistat eu. 

— Nu e nicidecum destul ca să afli ceea 
ce speri să afli, replică tatăl. Aşa că, băiatul 
meu, îţi dau cuvîntul meu de onoare: Dacă 
mă trimiţi acum înapoi. nu mă voi reîn= 
toarce decît peste un milion de ani. 

— Leon! Leon! mă imploră el, mai departe. 
Cu cît afli mai mult despre oameni, cu atît 
vei deveni mai dezgustat de ei. Aș fi crezut 
că fiind trimis de cei mai aşa-zis înţelepţi oa- 
meni din ţara ta — ca să iei parte la un război 
aproape nesfîrşit, fără răsplată, îngrozitor şi, 
în cele din urmă, fără sens, să te fi lămurit 
îndeajuns asupra firii oamenilor pentru în- 
treaga veşnicie |! 

„Mai e nevoie să-ţi spun că aceste animale 
minunate, despre care pare-se că vrei să mai 
afli încă tot mai multe, sînt acum mîndre ca 
nişte clovni caraghioşi fiindcă au peste tot in- 
stalate arme, gata să fie declanșate în orice 
clipă şi garantate să ucidă tot ce există? 

„Mai e nevoie să-ţi spun că această planetă, 
odată frumoasă şi avînd posibilitatea de a hrăni 
toată omenirea, cînd e privită acum, din înal- 
tul cerului, seamănă cu organele îmbolnăvite 
ale sărmanului Roy Hepburn, cînd acestea au 
fost scoase la iveală cu ocazia autopsiei, iar 
manifestările cancerului, crescînd întruna nu- 
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mai de dragul de a crește, mereu devorind 
în acelaşi timp totul şi otrăvind totul, nu sînt 
decît oraşele iubitelor tale fiinţe omeneşti ? 

„Mai e nevoie să-ţi spun că aceste animale 
au încurcat lucrurile într-un asemenea hal, 
încît ele nu-şi mai pot imagina măcar o viață 
tolerabilă pentru nepoţii lor, şi li se va părea 
o minune dacă mai rămîne ceva de mîncare 
sau ceva de care s-ar putea bucura aceştia în 
anul două mii. deşi nu mai sînt decît paispre- 
zece ani pînă atunci? Ca şi călătorii de pe 
acest vapor blestemat, băiatul meu, oamenii 
sînt conduşi de căpitani care nu au nici hărți 
şi nici busole, şi care nu se preocupă tot timpul 
de nici o altă problemă mai importantă decît 
cum să-și apere auto-preţuirea.“ 

Ca şi atunci cînd era în viaţă, tatăl meu era 
şi acum nebărbierit. Ca şi atunci cînd era în 
viață, era şi acum palid și cu privirea rătă- 
cită. Ca şi atunci cînd era în viață, fuma și 
în acel moment. Şi, fără îndoială, încă un 
motiv care explică de ce îmi era greu să mai 
fac un pas în direcţia lui a fost și acela că 
nu-mi plăcea ca om. 

Fugisem de acasă cînd aveam şaisprezece 
ani fiindcă îmi era tare ruşine de el. 

Dacă ar fi fost un înger în gura tunelului 
albastru, în loc de tatăl meu, probabil aş fi 
intrat imediat, sărind într-un picior, înăuntru. 


James Wait fugise de acasă fiindcă suferise 
neîncetat grele chinuri fizice. Ar fi fost acelaşi 
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lucru pentru el dacă ar fi fost dus de-a drep- 
tul de la maternitatea unde s-a născut la în- 
chisoarea Inchiziției Spaniole, atît de ingeni- 
oase erau unele dintre chinurile pe care ma- 
rile creiere ale acelora care. îl luaseră să-l 
crească la ei, ca un copil de suflet, le inven- 
taseră pentru el. Eu, în schimb, am fugit de 
acasă de la un tată care niciodată. în mo- 
mente de miînie, nu a pus mîna pe mine. 

Dar pe cînd eram prea tînăr ca să-mi pot 
da seama de unele lucruri, tatăl meu m-a făcut 
complicele său la izgonirea mamei de acasă, 
pentru totdeauna. El mă făcea să mă asociez 
cu el cînd o zeflemisea pe mama, fiindcă vroia 
să facem o excursie undeva, să ne facem nişte 
prieteni pe care să-i invite la masă, sau să ne 
ducem uneori la vreun film sau la vreun res- 
taurant. Atunci credeam că tata era cel mai 
mare scriitor din lume, deoarece socoteam că 
acesta era singurul lucru cu care se putea mîn- 
dri cineva. Nu aveam nici un prieten, iar casa 
noastră era cea mai sărăcăcioasă din toată ve- 
cinătatea şi nu posedam nici măcar un tele- 
vizor sau o maşină veche. Prin urmare, de ce 
să nu-i iau apărarea împotriva mamei ? Spre 
meritul său, totuși, tata nu a făcut nici o alu- 
zie, niciodată, la faptul că ar putea fi un om 
de mare valoare. Cînd încă nu eram copt la 
minte, găseam că măreţia lui se manifesta im- 
plicit prin a nu face nimic altceva decit să 
scrie şi să fumeze întruna — și sînt serios cînd 
spun „intruna“. 


308 


Totuşi, exista un fapte pentru care puteam 
fi mîndru de tata, și care, ce-i drept. însemna 
ceva în orășelul Cohoes : Tata fusese în Cor- 
pul de Marină al Statelor Unite. 

Cînd am împlinit, însă, şaisprezece ani, 
am ajuns și eu la concluzia la care ajunseseră 
mama și vecinii nostri cu mult înainte : că tata 
era un ratat nesuferit, scrierile lui apărînd în 
cele mai desconsiderate publicaţii, care îi plă- 
teau mai nimic. Mă gindeam că reprezintă o 
insultă adusă vieții, nefăcînd nimic altceva 
decît să scrie şi să fumeze — şi vorbesc se- 
rios cînd spun „intruna“. 


Tata publicase mai mult de o sută de cărți 
și o mie de povestiri. scurte, dar în toate că- 
lătoriile mele am găsit o singură persoană care 
să fi auzit vreodată de el. Faptul de a întilni 
o singură asemenea persoană, după o căutare 
atît de îndelungată, m-a răscolit sufletește 
atît de mult, încît am impresia că mi-am pier- 
dut chiar minţile pentru un timp. 

Nu i-am telefonat tatii niciodată şi nici nu 
i-am scris măcar o carte ‘poştală. Nu am ştiut 
nici cînd a murit pînă ce nu am murit și eu, 
şi mi-a apărut înainte pentru prima oară la 
gura tunelului albastru care duce spre Viaţa 
de Apoi. 

Totuși, l-am respectat pentru acel singur 
lucru cu care credeam că trebuia încă să se 
mâîndrească : Şi eu fusesem în Corpul de Ma- 
rină al Statelor Unite. Era o tradiţie de fami- 
lie. 
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Şi să fiu al naibii dacă nu am devenit şi et 
acum scriitor, mîzgălind hîrtia ca tata, fără 
să mă gîndesc cîtuşi de puţin dacă s-ar putea 
găsi undeva vreun cititor pentru ceea ce scriu. 
Nu există nici unul măcar. Nu poate fi nici 
unul. 


Astfel, amîndoi ne-am comportat ca păsările- 
smintite cu labe albastre. cînd își fac curte, 
făcînd ceea ce trebuia să facem, fie că era 
cineva care să ne privească — fie, mult mai 
probabil, că nu. 


Tata îmi spuse din deschizătura tunelului : 

— Eşti exact ca maică-ta. 

— În ce fel? am întrebat eu. 

— Ştii care era zicala ei favorită? con- 
tinuă el, 

Desigur că ştiam, după cum ştia şi Manda- 
rax. Este epigraful acestei cărți. 


si 


— Tu unul crezi că fiinţele omenești sînt 
animale de treabă care, în cele din urmă, îşi 
vor rezolva toate problemele şi vor trans- 
forma iarăşi pămîntul într-o Grădină a Raiului. 

— Te rog, aş putea s-o văd? l-am rugat. 
Ştiam că se afla pe undeva, la celălalt capăt 
al tunelului, că era moartă. Acesta a fost sin- 
gurul lucru pe care l-am întrebat pe tata, 
după ce murisem şi eu: „Ştii ce s-a întîmplat 
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cu mama ?“ O căutasem pretutindeni, înainte 
de a mă înrola în corpul de Marină a Sta- 
telor Unite. | 

— Nu cumva mama e acolo, chiar în spa- 
tele tău ? l-am întrebât. Tunelul albastru in- 
trase într-o stare de agitaţie, de peristaltism. 
Contracţiile și dilatările tunelului îmi permi- 
teau. adesea unele priviri fugitive pînă adînc 
în interiorul său. Cînd tata a apărut pentru 
a treia oară, am văzut o femeie în tunel şi am 
crezut că ar putea fi mama — dar nu am 
avut acest noroc. 

— Sînt eu, Naomi Tharp, Leon, mi-a stri- 
gat femeia. Era vecina care, după ce mama 
ne-a părăsit, a făcut tot ce a putut pentru 
a-mi ţine loc de mamă, un timp. 

— Sînt eu, doamna Tharp, îmi strigă ea. 
Îți aminteşti de mine, nu-i așa, Leon? Vino 
aici înăuntru, așa cum obișnuiai să vii la mine 
intrîind pe ușa de la bucătărie. Fii acum băiat 
de treabă. Cred că nu vrei să rămii acolo, 
afară, pentru un milion de ani ? 

Am mai făcut un pas spre gura tunelului. 
Bahia de Darwin îmi apăru ca o construcție 
ireală din pînze de paianjen. Tunelul albastru 
deveni un mijloc de transport tot atît de ma- 
terial şi de perceptibil ca și tramvaiul din 
Malmö care obișnuia să mă ducă la șantierul 
naval şi să mă aducă acasă în fiecare zi. 

Dar în acel moment, de dinapoia mea, de 
sus din gabie, parcă dintr-un zăbranic subțire, 
am auzit năluca înceţoşată care devenise Mary 
strigînd ceva fără încetare. Făcea impresia că 
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fusese cuprinsă de chinuri cumplite. Nu-i pu- 
team înţelege cuvintele, dar tonul  glasului 
suna ca şi cum ar fi fost împuşcată în stomac. 

Trebuia, neapărat, să înţeleg ce spunea, aşa 
că am făcut doi pași înapoi. întorcîndu-mă apoi 
și uitîindu-mă în sus. Cînd hohotea de plins, 
cînd rîdea ! Era aplecată peste marginea căl- 
dării de oţel a gabiei, lăsîndu-şi capul în jos, 
în timp ce strigă căpitanului aflat pe puntea 
de comandă : 

— Hei, pămînt! Hei, pămînt! Slavă Dom- 
nului! Bun e Dumnezeu! Hei, pămînt! Hei, 
pămînt ! 
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CEEA CE MARY HEPBURN VĂZUSE era 
insula Santa Rosalia. Căpitanul îndreptă cîrma 
imediat într-acolo, sperînd să găsească insula 
locuită — sau cel puţin populată de animale, 
pe care el şi călătorii lui să le poată găti şi 
mînca. 

Ceea ce rămînea sub semnul întrebării era 
dacă aveam să fiu şi eu acolo pentru a vedea 
ce se mai întîmplă. Preţul pe care trebuia să-l 
plătesc pentru a-mi satisface curiozitatea în 
privința destinului celor de pe vapor era cate- 
goric : să continui’ să hoinăresc pe pămînt un 
milion de ani de-atunci înainte, fără nici o 
şansă de a mi se reduce această pedeapsă. 
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Hotărirea mi-a fost de fapt impusă de Mary 
Hepburn, de „doamna Flemming“, a cărei 
bucurie, pe cînd se afla în gabie, mi-a reţinut 
atenţia atit de mult, încît în clipa cînd mi-am 
întors privirea înapoi spre tunel, acesta dis- 
păruse. 


Mi-am executat acum în întregime condam- 
narea la o mie de milenii pe pămînt. Mi-am 
plătit complet datoria faţă de societate sau de 
oricine a trebuit să fie plătită. Mă pot aştepta 
să văd din nou tunelul albastru oricînd. Voi 
sări, desigur, în gura lui, cît se poate de bu- 
curos. Nimic nu se mai întîmplă pe aici care 
să nu fi fost văzut sau auzit de mine de 
foarte multe ori pînă acum. Nimeni, desigur, 
nu va scrie Simfonia a IX-a a lui Beethoven — 
nici nu va spune minciuni și nici nu va în- 
cepe cel de-Al Treilea Război Mondial. 

Mama avea dreptate: chiar și în cele mai 
negre vremuri, exista totuși o speranță pentru 
ọmenire. 


* 


În după-amiaza zilei de 1 decembrie, 1986, 
Căpitanul Adolf von Kleist, al cărui vapor 
nu mai avea o ancoră utilizabilă, a făcut inten- 
ționat ca vaporul Bahia de Darwin să eșueze 
pe o banchiză de lavă aproape de mal. El cre- 
dea că vaporul s-ar putea elibera din acel loc, 
cu ajutorul motoarelor, cînd avea să vină mo- 
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mentul să pornească din nou pe mare, aşa cum 
făcuse şi cînd plecase din Guayaquil. 

Cînd intenţiona el oare să pornească din nou 
pe mare ? Îndată ce cămările aveau să fie um- 
plute din nou cu ouă, şi cu păsări-smintite, 
și cu iguane, și cu pinguini, şi cu cormorani, 
si cu crabi, sau orice altceva comestibil şi uşor 
de prins. O dată ce își va asigura suficiente 
rezerve de alimente, care să corespundă nive- 
lului rezervelor de combustibil şi apă, se va 
putea întoarce, după voie, la continentul de 
unde plecase şi va căuta un port pașnic şi 
dispus să-i primească. În cazul acesta, ar des- 
coperi încă o dată contigentul sud-american. 

Căpitanul opri motoarele, care îi fuseseră 
atît de devotate. Acesta însă avea să fie şi 
sfîrşitul devotamentului lor. Pentru motive pe 
care el nu va reuși niciodată să le înţeleagă, 
motoarele nu mai aveau să pornească din nou, 
niciodată. 

Asta însemna că şi maşinile de gătit, şi cup- 
toarele, și frigiderele vor înceta să mai func- 
lioneze — îndată ce bateriile aveau să se 
consume. e 


Mai rămăseseră pe vas zece metri din od- 
gonul de la pupă, o coardă de nailon albă, 
ombilicală, înfășurată în jurul unui tachet, 
aflat pe puntea principală. Căpitanul făcu un 
șir de noduri pe odgon și apoi coborî îm- 
preună cu Mary pe banchiza de lavă, aflată 
la o mică adîncime, mergînd prin apă pînă 
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la mal, pentru a culege ouă şi a prinde cîteva 
animale inferioare care nu se temeau de ei, 
folosind apoi drept sacoşe bluza lui Mary şi 
cămaşa cea nouă a lui James Wait — de care 
încă atîrna eticheta cu prețul. 

Astfel, au sucit gîtul cîtorva păsări-smintite 
şi au prins de coadă cîteva iguane de uscat, 
pe care le-au izbit de niște bolovani mari şi 
negri pînă le-au omorît. În “timpul acestui 
măcel, Mary avea să se zgiîrie, din greşeală, și 
pe loc o cinteză vampir, plină de curaj, avea 
să-i soarbă primele picături de sînge omenesc. 


Ucigaşii au lăsat iguanele marine în pace, 
crezîndu-le necomestibile. Aveau, însă, să trea- 
că doi ani din acel moment pînă ce ei să 
descopere, în cele din urmă, că ierburile ma- 
rine digerate parţial în burţile acestor vietăţi 
puteau constitui nu numai o mîncare caldă şi 
gustoasă, gata pregătită, dar şi un leac îm- 
potriva lipsei de vitamine şi minerale, care le 
produsese destule necazuri pînă atunci. Desco- 
perirea le completa alimentaţia. Mai mult, unii 
puteau digera acest piureu mai bine decît alţii, 
aşa că erau mai sănătoşi şi mai frumoşi la 
înfăţişare — mai căutaţi ca parteneri sexuali. 
În felul acesta a intrat în acţiune Legea selec- 
tiei naturale, cu rezultatul, un milion de ani 
mai tîrziu, că ființele omeneşti pot digera acum 
Şi ele ierburi de mare fără ajutorul iguanelor 
marine, pe care le lasă în pace. 
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Această reglementare a situaţiei este mult 
mai mulțumitoare pentru toate! părţile. 

Totuşi oamenii încă. prind peşte și, în pe- 
rioadele de penurie de peşte, mănîncă încă 
păsări-smintite, care nu se tem de ei nici acum. 

Aş putea să mai stau un milion de ani aici 
şi încă nu ar fi destul pentru ca păsările-smin- 
tite să-şi dea seama că oamenii sînt primejdioşi 
pentru ele. Şi” aşa după cum am spus deja, 
ele dansează şi iar dansează şi acum, cînd vine 
vremea împerecherii. 


Călătorii au avut un ospăț colosal în seara 
aceea pe Bahia de Darwin. Au mîncat pe pun- 
tea superioară, iar puntea însăşi le-a servit 
drept farfurii şi căpitanul de șef bucătar. S-au 
mincat iguane de uscat fripte și umplute cu 
carne de crab şi tocătură de cinteze vampiri. 
S-au mîncat păsări-smintite fripte, cu umplu- 
tură din propriile lor ouă şi unse cu grăsime de 
pinguin topită. Toate au fost excepţional de 
gustoase. Toată lumea era iarăşi fericită. 

Cînd s-a făcut lumină în dimineața urmă- 
toare, căpitanul și Mary iarăşi s-au dus pe 
tărm şi au luat cu ci fetiţele kanka-bono. 
Fetiţele au putut în cele din urmă înţelege 
ceva din ceea ce se petrecea. Toate omorau și 
iarăși omorau, şi urcau pe vas cadavre şi iarăşi 
cadavre pînă cînd congelatorul vaporului a 
ajuns să conţină, pe lîngă corpul lui James 
Wait, destule păsări şi iguane și ouă cît să 
ajungă o lună întreagă, dacă avea să fie ne- 
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voie. Acum nu numai că aveau combustibil 
şi apă din belșug, dar aveau și hrană în can- 
tități nelimitate, care era şi bună în acelaşi 
timp. 

Ceea ce căpitanul avea să facă acum era să 
pornească motoarele şi să-şi cîrmească vaporul 
drept spre est cu viteza maximă. N-avea cum 
să nu nimerească America de Sud sau Ame- 
rica Centrală sau America de Nord, îi spuse 
căpitanul lui Mary, recăpătîndu-şi sensul umo- 
rului... „afară doar dacă vom fi atît de ghinio- 
nişti încît să trecem prin canalul Panama. Dar, 
dacă trecem prin canal, te pot asigura că, 
fără îndoială, vom ajunge, în Europa sau Africa 
în cele din urmă. 

Aşa că rise și A rise şi ea. Totul avea să fie 
bine în cele din urmă. Dar, cînd s-a apelat 
la ele. motoarele nu au mai vrut să pornească. 
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LA DATA CÎND Bahía de Darwin a lu- 
necat din locul unde era imobilizată spre 
fundul oceanului mort şi nemișcat, fapt pe- 
trecut în luna septembrie 1996, toată lumea, 
în afară de căpitan, folosea pentru vapor po- 
recla pe care i-o dăduse Mary, şi care era: 
Storul filfiitor. 

Această denumire disprețuitoare fusese pre- 
luată dintr-un cîntec pe care Mary îl învățase 
de la Mandarax şi care suna astfel : 
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Ce vas colosal, navigînd peste-ocean 
Era Storul fîlfiitor într-o vreme. 
Nici o furtună nu-i speria mateloţii 
Nici nu-i tulbura vreodată căpitanul. 
Marinarul cîrmaci ştia doar să simtă 
Dispreț pentru valuri lovindu-l furioase ; 
Și-ades toți vedeau cînd trecea vremea rea 
Cum calm, în cabină, a stat căpitanul ! 
CHARLES CARRYL (1342—1920) 


Hisako Hiroguchi şi fiica sa îmblănită Akiko, 
ca şi Selena MacĪntosh, îi spuneau Storul fil- 
fîitor, şi tot aşa îi spuneau şi tinerele fete 
kanka-bono, cărora le plăcea muzicalitatea 
cuvintelor fără să le înţeleagă. Iar cînd, mai 
tîrziu, femeile kanka-bono au născut copii, ceea 
ce încă nu făcuseră, ele vor povesti copiilor 
lor că au venit de pe continent pe un vapor 
fermecat, care între timp a dispărut, şi care 
se numea Storul fîlfîitor. 

Akiko, care cînd se făcu mare vorbea curent 
limba kanka-bono, ca și engleza şi japoneza, 
și care era singura ne-kanka-bono care putea 
vorbi cu femeile kanka-bono, nu va putea tra- 
duce niciodată în mod satisfăcător în limba 
acestora denumirea : „Storul filfiitor“. 

Femeile kanka-bono nu puteau înțelege sen- 
sul denumirii şi intenţia comică a acesteia mai 
mult decît ar putea o fiinţă contemporană, dacă 

ar fi să-i şoptesc la ureche în timp ce el sau 
ea se tolăneşte la soare pe o plajă albă, de 
nisip, lîngă o lagună albastră : „Storul filfütor“. 
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Curînd după ce Storul fîlfiitor s-a dus la 
fund, Mary şi-a pus în aplicare programul ei 
je însămînţare artificială. Ea era atunci în 
vîrstă de şaizeci şi unu de ani. Era singura 
parteneră sexuală a căpitanului, care avea 
saizeci şi şase de ani şi al cărui interes sexual 
nu mai era ce fusese. Totodată, era hotărît să 
au se mai reproducă, deoarece socotea că erau 
multe şanse ca să transmită unor descendenţi 
coreea lui Huntington. În același timp avea 
concepţii rasiste așa că nu era deloc atras de 
Hisako sau de fiica ei îmblănită și cu atît mai 
puţin de femeile incașe, care, în cele din urmă, 
totuşi, aveau să-i nască progeniturile. 

Amintiţi-vă : Aceşti oameni se aşteptau să 
fie salvaţi în orice moment și nu aveau cum 
să știe că erau ultima speranţă a :speţei umane. 
Prin urmare practicau anumite activităţi se- 
xuale pur şi simplu pentru a-și petrece o parte 
din timp în mod plăcut, să-şi potolească o 
mâîncărime sau să-şi creeze o stare de somno- 
lență, sau orice altă explicaţie ați vrea dum- 
neavoastră. Oricine putea înţelege că repro- 
ducerea ar: fi fost, din punct de vedere prac- 
tic, un fapt nesocotit, deoarece Insula Santa 
Rosalia nu era un loc unde să se poată creşte 
copii, iar copiii ar fi constituit o sarcină apă- 
sătoare în ceea ce privește hrana existentă. 

Mary își dădea seama de acest lucru tot atit 
de bine ca oricine altcineva, înainte ca Storul 
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filfiitor să se alăture flotei de submarine a 
Ecuadorului, că dacă s-ar naște vreun copil, 
faptul ar însemna o adevărată tragedie. 

Sufletul lui Mary continuă să simtă şi mai 
departe acest lucru, dar marele ei creier În- 
cepu să se întrebe, domol, ca să nu o înspăi- 
mînte, dacă sămînța pe care căpitanul o irosea 
cu ea cam de două ori pe lună n-ar putea fi 
transferată, într-un fel sau altul, vreunei femei 
fertile — şi, cît ai zice hocus-pocus să aibă ca 
rezultat o sarcină. Akiko, care avea numai 
zece ani atunci încă nu începuse să ovuleze. 
Dar femeile kanka-bono, a căror vîrstă varia 
între cincisprezece şi nouăsprezece ani, desigur 
că ovulau. 


Marele creier al lui Mary îi spunea ceea ce 
ea le spusese de atîtea ori elevilor: că nu era 
ceva rău, ba chiar era posibil să se realizeze 
multe lucruri bune dacă oamenii vînturau în 
capetele lor tot felul de idei, indiferent de cît 
de imposibile, de nepractice sau absolut ne- 
buneşti păreau să fie acestea. Ea şi-a întărit. 
convingerea în Santa Rosalia, după cum îi asi- 
gurase în repetate rînduri şi pe adolescenţii de 
la liceul din Ilium, că jocurile mintale im- 
plicînd cele mai proaste idei au dus la multe 
dintre cele mai importante intuiţii ştiinţifice 
a ceea ce ea numea „timpuri moderne“ acum 
un milion de ani. 

Ce spunea Mandarax : 
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Curiozitatea este una dintre caracteristicile 
permanente şi sigure ale unei minţi viguroase. 


SAMUIL JOIINSON (1î09—1164) 


Ceea ce Mandarax nu i-a spus şi ceea ce 
marele ei creier cu siguranţă că nu avea să-i 
spună, era că dacă ea propunea vreun nou 
experiment care avea vreo şansă de realizare, 
marele ei creier avea să-i facă viața un ade- 
vărat iad dacă nu punea în practică experi- 
mentul propus. 

Acesta era, după părerea mea, cel mai dia- 
bolic aspect al creierelor mari din vremurile 
de demult. Acestea spuneau de fapt poseso- 
rilor lor: „lată o treabă nebunească pe care 
am putea să o facem, probabil, dar pe care 
desigur nu o vom face niciodată. Dar e amu- 
zant, să ne gîndim la ea“. 

Iar, după aceea, ca într-o stare de hipnoză, 
oamenii treceau la punerea în practică a ideii 
lor — sileau sclavii să se lupte unul cu altul 
pe viaţă şi pe moarte în Colosseum, sau ar- 
deau oameni de vii, în piaţa publică, fiindcă 
aveau păreri care erau rău văzute în ţinutul 
respectiv sau construiau fabrici al căror singur 
scop era să ucidă oamenii în cantităţi industri- 
ale sau să arunce în aer oraşe întregi, şi aşa 
mai departe. 


Undeva, în materialul informativ din Man- 
darax ar fi trebuit să fie, dar nu era, o înşti- 
inţare în sensul următor : „În această epocă a 
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inarilor creiere. se va face orice se poate face 
— prin urmare pregătiţi-vă să acţionaţi.* Ci- 
tatul de mai jos, pe care l-a găsit Mandaraxul 
ca fiind cel mai apropiat de cele de mai sus, 
era din Thomas Carlyle (1795—1881): 


Îndoiala, de orice fel ar fi ea, nu se poate 
elimina decât prin Acțiune. 


* 


Îndoielile lui Mary privind întrebarea dacă 
o femeie ar putea fi însămînţată de o altă 
femeie pe o insulă pustie, fără nici un fel de 
ajutor tehnic, o determinară să treacă la ac- 
tiune. Într-o stare ca de hipnoză, se trezi la 
un moment dat vizitînd tabăra femeilor kanka- 
bono, situată de cealaltă parte a craterului, 
aducînd cu ea pe Akiko în calitate de interpretă. 

În acest moment mă surprind amintindu-mi 
de vremea cînd tatăl meu era încă în viaţă, și 
era un amărit nenorocit cu mîinile pătate de 
cerneală în orăşelul Cohoes. Spera mereu să 
poată vinde ceva studiourilor cinematografice, 
ca să nu mai trebuiască să accepte fel de fel de 
slujbe întîmplătoare şi pentru a putea și noi an- 
gaja o bucătăreasă şi o femeie la curăţenie. 

Dar oricît de mult năzuia el să poată vinde 
ceva pentru cinematografie, scenele culminante 
din povestirile sau cărțile sale erau întîmplări 
pe care nimeni cu mintea întreagă nu le-ar fi 
inclus în vreun film — în cazul în care vroia 
ca acesta să se bucure de popularitate. 

Tot aşa, acum, şi eu spun o poveste a cărei 
scenă culminantă nu ar fi putut fi niciodată 
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inclusă în vreun film cu priză la public acum 
un milion de ani. În această scenă Mary Hep- 
burn, căzută parcă în transă, îşi înfige de- 
getul arătător de la mîna dreaptă în corpul 
ei şi apoi în acela al unei femei kanka-bono 
în vîrstă de optsprezece ani, și o însămîntează. 

Mary s-a gîndit mai tîrziu la o glumă pe 
care o putea spune privitor la îngăduintele 
nesăbuite, inexplicabile, fără simţ de răspun- 
dere și curate nebunii pe care și le-a permis 
cu corpurile nu numai al uneia. dar și ale 
tuturor celorlalte adolescente kanka-bono. Ea 
nu mai vorbea atunci cu colonistul care ar fi 
înteles gluma, adică cu căpitanul. aşa că a 
trebuit să si-o păstreze pentru ea. Gluma, dacă 
ar fi fost formulată. ar fi sunat astfel: 

„Dacă m-aș fi gîndit să fac aşa ceva pe cînd 
eram profesoară la liceul din Ilium, aș fi acum 
într-o comodă închisoare pentru femei din Sta- 
tul New York în loc de a mă găsi acum în 
această insulă uitată de oameni si de Dumne- 
zeu, şi care se numeşte Santa Rosalia.“ 


10 


CÎND VAPORUL S-A DUS LA FUND, a 
luat cu el și osemintele lui James Wait, ames- 
tecate pe pardoseala  congelatorului pentru 
carne, cu oasele reptilelor şi păsărilor din spe- 
cii care există și astăzi încă, pe aceste locuri. 
Numai că oase ca ale lui Wait nu mai sînt 
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îmbrăcate în carne astăzi. El era, evident, un 
fel de maimuţă mare, mascul — care mergea 
pe două picioare şi avea un creier extraordinar 
de mare al cărui scop, se poate deduce, era 
să îndrumeze mişcările miîinilor, articulate cu 
multă iscusinţă. Poate că descoperise folosirea 
focului. Poate că folosea unelte. Poate că avea 
şi un. vocabular de vreo duzină de cuvinte, 
sau chiar mai multe. 


+ 


Cînd vaporul s-a dus la fund, căpitanul avea 
singura barbă în toată insula. Un an mai tîr- 
ziu, avea să se nască fiul său Kamikaze. Trei- 
sprezece ani după aceea, insula avea să-şi 
capete a doua sa barbă, barba lui Kamikaze. 

Ce spunea Mandarax : 


Trăia un Bătrîn ce-avea barbă, 
Ce-a spus: m-am temut de-așa treabă ! 
Două bufniţe plus o găină 
Patru ciocîrlii fără vină 
Si o pitulice prea fină 
Cuib și-au făcut în a mea barbă. 
EDWARD LEAR (1212—1388) 


La vremea cînd vaporul s-a dus la fund și pe 
cînd colonia avea o vechime de zece ani, căpi- 
tanul devenise un om foarte anost, nemaiavînd 
destule probleme să-i ocupe gîndurile şi ne- 
maiavînd nici destule de făcut. 

Așa că îşi petrecea mult timp stînd lingă 
singura resursă de apă a insulei, care era un 


324 


izvor la baza craterului. Cînd vreuna din co- 
loniste venea să ia apă, o primea ca şi cum 
el era binevoitorul și atotcunoscătorul stăpîn 
al izvorului, ocrotitor și paznic al acestuia. 
Spunea chiar şi tinerelor kanka-bono, care nu 
înțelegeau nici un cuvint din vorbele lui, 
cum se comporta izvorul în ziua respectivă — 
caracterizind firul subţire de apă al acestuia, 
izvorînd dintr-o crăpătură în stîncă, ca fiind: 
„... foarte nervos azit,... sau „... foarte voios 
azi...*, sau „foarte leneş azi“, sau în vreun 
alt fel. 

Firul subţire al apei era, în realitate, foarte 
constant şi fusese așa timp de mii de ani mai 
înainte ca noii veniţi să ajungă acolo. El con- 
tinuă să fie acelaşi pînă în ziua de azi, oa- 
menii însă nu mai depind acum de el. Iată 
cum funcţiona izvorul, şi nu e numaideciît 
nevoie să fii absolvent al Academiei Navale a 
Statelor Unite pentru a-i înțelege tainele : Cra- 
terul era o strachină enormă care stringea apa 
de ploaie şi o ascundea de razele soarelui sub 
un strat foarte gros de sfărimături vulcanice. 
Strachina avea o mică spărtură prin care 
curgea încet un fir subţire de apă. 

Nu exista nici o modalitate prin care căpi- 
tanul, cu tot timpul pe care îl avea la dispo- 
ziție, să poată îmbunătăţi izvorul. Apa deja se 
scurgea cît se poate de mulţumitor printr-o 
crăpătură existentă într-o lespede de lavă, şi 
era strînsă într-un castron natural la zece cen- 
timetri dedesubt. Castronul era, şi este încă, 
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aproximativ de mărimea chiuvetei din toaleta 
de lîngă salonul principal al vasului Storul fil- 
fîitor. Dacă se golea, castronul, cu sau fără 
vreun sprijin din partea căpitanului, ajungea 
plin ochi din nou, în douăzeci şi trei de mi- 
nute şi unsprezece secunde, după cum fusese 
cronometrat de Mandarax. 

Cum aş putea descrie anii de declin ai căpi- 
tanului ? Ar trebui să spun că era cuprins de 
o disperare mută. Dar, desigur, nu fusese ne- 
voie să ajungă naufragiat pe Santa Rosalia 
pentru a se simți astfel. 

Ce spunea Mandarax : 


Marea masă a bărbaților îşi trăiesc viața 
într-o disperare mută. 


HENRY DAVID THOREAU (1817—1862) 


Şi de ce disperarea mută era o maladie atît 
de răspîndită în vremurile acelea îndepărtate, 
şi în special printre bărbaţi? Şi iarăşi, aduc 
iute în scenă pe singurul personaj cu ade- 
vărat nemernic din povestea mea: creierul 
omenesc supradimensionat. 


Nimeni nu-şi mai trăieşte în vremurile aces- 
tea viaţa sub apăsarea unei disperări mute. 
Acum un milion de ani marea masă a bărba- 
ților era cuprinsă de o disperare mută din 
cauză că infernalele computere din interiorul 
craniilor lor erau incapabile să-și restrîngă 
activitatea de a gîndi sau să caute să lene- 


326 


vească ; aşa că cereau neîncetat noi probleme 
care să le solicite cît mai mult, pe care, însă, 
viața nu li le putea oferi. 


Am descris pînă aici aproape toate întîm- 
plările și împrejurările hotărîtoare, după pă- 
rerca mea, pentru miraculoasa supravietuire a 
neamului omenesc pînă în prezent. Mi-amintesc 
de aceste întîmnlări ca si cum ar fi fost niste 
chei cu forme ciudate pentru o mulţime de 
uşi încuiate, dintre care ultima se deschidea 
spre fericirea deplină. 

Una dintre aceste chei era. desigur, lipsa 
uneltelor în Santa Rosalia. în afară de cîteva 
șubrede combinații de oase și rămurele. îm- 
nreună cu pietre si mate de peste — si mate 
de păsări. 

Dacă acum căpitanul ar fi avut niste unelte 
bune. răngi, save. lopeti și asa mai departe. 
desisur că ar fi găsit o modalitate. în numele 
stiintei si progresului. să înfunde izvorul sau 
să-l facă să verse întregul continut al crate- 
rului în numai una sau două săptămîni. 


În ceea ce privește echilibrul pe care colo- 
niştii l-au stabilit între ei şi sursele de hrană: 
trebuie să spun că şi acesta se întemeia mai 
curînd pe noroc decît pe inteligenţă. 

Natura hotărîse să fie generoasă, aşa că se 
găsea mîncare destulă. Păsările de pe celelalte 
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insule aveau mereu ani buni, aşa că trimiteau 
regulat emigranţi din coloniile lor suprapopu- 
late în Santa Rosalia ca să preia cuiburile 
acelora pe care le mîncaseră oamenii. Nu exista 
însă un program natural asemănător pentru 
înlocuirea pierderilor şi pentru iguanele ma- 
rine, care nu puteau înota prea mari distanțe. 
Dar aspectul respingător al acestor reptile cu 
gîturi umflate, precum si conţinutul intesti- 
nelor lor, sileau oamenii să le folosească pen- 
tru hrană numai în perioadele cînd lipseau 
aproape toate celelalte feluri de alimente. 

Hrana cea mai multumitoare era, conform 
părerii unanime, un ou copt cîteva ceasuri la 
soare. pe o suprafaţă netedă de stîncă. În 
Santa Rosalia nu exista foc. După ou urma 
peștele furat unei păsări. După peşte urma 
însăși pasărea, iar după pasăre venea la rînd 
pasta verzuie din stomacul unei iguane 
marine. 

Natura, de fapt, era atît de darnică încît 
exista o rezervă de hrană, la nevoie, pe care 
coloniștii o cunoșteau, dar la care nu au tre- 
buit să recurgă niciodată. Rezerva o consti- 
tuiau focile obișnuite și focile cu coamă, de 
toate virstele, care nu erau nici bănuitoare 
şi nici fioroase, cu excepţia masculilor în pe- 
rioada rutului. Puteau fi văzute pretutindeni 
tolănite la soare şi privind cu ochii pe jumă- 
tate închişi ființele omeneşti care treceau pe 
lîngă ele. Erau grozave la gust. 
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S-ar fi putut dovedi fatală uciderea de către 
coloniști a tuturor isuanelor de uscat, aproape 
imediat după sosirea lor acolo — dar s-a consta- 
tat în cele din urmă că acest fapt nu a însem- 
nat un dezastru. Ar fi putut avea grave con- 
secinţe. Pînă la urmă s-a văzut însă că faptul 
nu a avut prea mare importanță. Pe de altă 
parte, n-au existat niciodată broaște țestoase 
mari pe Santa Rosalia. Dacă ar fi existat, colo- 
niștii le-ar fi exterminat probabil şi pe acestea. 

Nici aşa ceva nu ar fi prezentat vreo im- 
portanță. Între timp, în alte părți ale lumii, 
în special în Africa, oamenii mureau de foame 
cu milioanele fiindcă fuseseră nenorocoși. Nu 
mai plouase acolo de ani şi ani. Mai înainte 
ploua de obicei mult, dar acum se părea că 
nu va mai ploua niciodată prin acele locuri. 

Cel puţin africanii încetaseră să se mai re- 
producă. Asta cra ceva bun. Era de oarecare 
ajutor. Însemna că se puteau distribui celor 
existenți porţiuni mai mari din hrana, de alt- 
fel, inexistentă. 


Căpitanul nu și-a dat seama că unele dintre 
femeile kanka-bono ar putea fi însărcinate 
decît numai cu o lună mai înainte ca prima 
dintre ele să dea naştere unui copil — să dea 
naștere, după cum s-a nimerit să fie, primului 
mascul uman indigen al insulei, care primi din 
partea îmblănitei Akiko numele metaforic de 
„Kamikaze“, — pentru a-și exprima bucuria 
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pe care i-o pricinuia masculinitatea copilului 
ci — nume însemnînd, în limba japoneză, 
„vînt sacru“. 


întemeietorii coloniei nu au putut deveni 
niciodată o singură familie cuprinzîndu-i pe 
toţi. Generaţiile ulterioare, însă, după ce ul- 
timii dintre coloniștii bătrîni au murit, aveau 
să devină o singură familie căreia îi aparţi- 
neau toti. Aveau o limbă comună şi o religie 
comună si aceleaşi glume şi cîntece și dansuri 
si aşa mai departe, aproape toate aparținînd 
tribului Kanka-bono. Iar Kamikaze, cînd ajunse 
la rîndul său un om tare, tare bătrîn, deveni 
ceva ce căpitanul nu ajunsese niciodată, şi 
anume : un patriarh venerat de toţi. La rîndul 
ci Akiko deveni şi ea o matriarhă venerată. 

Constituirea unei familii omenești, perfect 
unitare, din materialele genctice foarte dispa- 
rate pe care le moştenea, a avut loc foarte 
repede. Era o realizare cît se poate de fru- 
moasă. Aproape că m-a făcut să-i iubesc pe 
oamenii aceia, aşa cum apăreau ei atunci, cu 
toate creierele lor mari şi aşa mai departe. 


11 


CĂPITANUL A DESCOPERIT că una din 
femeile kanka-bono era însărcinată numai 
foarte tîrziu în desfăşurarea jocului în care 
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fusese amestecat, nu numai fiindcă nimeni nu-i 
spusese niiriic, evident. dar și fiindcă femeile 
kanka-bono îl urau atît de mult, în special 
din motive de ordin rasial, încît el nu apuca 
nici măcar să întilnească vreodată pe vreuna 
dintre ele. Femeile veneau să ia apă la marginea 
craterului, în partea unde şedea el, numai 
noaptea tirziu, cînd de obicei dormea adînc, 
pentru că numai în felul acesta îl pu- 
teau evita. Ele nu încetară să-l urască, din 
toată inima, pînă la sfîrşitul vieţii lui, deşi era 
tatăl copiilor lor pe care, pe de altă parte, 
femeile kanka-bono îi iubeau foarte mult. 

Dar, într-o noapte, cu o lună mai înainte de 
a se naşte Kamikaze, căpitanul nu putea să 
adoarmă defel, marele lui creier făcîndu-l să 
se sucească şi învirtească pe patul de pene 
pe care dormeau el și Mary. Era chinuit de 
planul de a săpa, pornind din partea de sus 
a craterului pînă jos la sursa de apă a izvo- 
rului, ca să găsească spărtura pe unde se 
scurgea apa şi astfel să reglementeze un lucru 
de care nimeni nu avea niciun motiv să se 
plingă : ritmul de curgere al izvorului. 

În treacăt fie zis. acesta era un proiect in- 
gineresc, cam tot atît de modest ca și con- 
struirea Marii Piramide a lui Keops sau tă- 
ierea Canalului Panama. 

Aşadar, căpitanul a coborit din pat şi a ieșit 
să facă o plimbare în mijlocul nopţii. Luna 
era în faza ei plină şi drept deasupra 
capului. Cînd ajunse la izvor găsi acolo pe 
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cele şase kanka-bono, mîngîind apa din cas- 
tronul plin ochi, — ca și cînd ar fi fost un 
animal prietenos, și stropindu-se între ele și 
așa mai departe. Se amuzau grozav şi erau 
îndeosebi fericite fiindcă toate aveau să aibă 
în curînd copii. 

Au încetat însă să se mai înveselească, în- 
dată ce au dat cu ochii de căpitan. Îl soco- 
teau un om foarte rău. Dar și căpitanul a ră- 
mas îngrozit — fiindcă era gol. Nu se aștep- 
tase să se întilnească cu nimeni. Nu-și dăduse 
osteneala să-şi pună în jurul  șalelor micul 
sort din piele de iguană pe care îl poartă băşti- 
naşii. Drept urmare, după zece ani petrecuţi 
pe insula Santa Rosalia, femeile kanka-bono îi 
vedeau, pentru prima oară, organele genitale. 
Au trebuit să rîdă, pentru ca apoi să nu se 
mai poată opri din riîs. 


Căpitanul se retrase în adăpostul său, unde 
Mary dormea profund. El nu dădu nici o im- 
portanță rîsului femeilor, socotindu-l o pros- 
tie. Se gîndi, totodată, că una dintre femei 
avea o tumoare. sau vreun parazit sau vreo 
infecţie în pîntece și că, în pofida veseliei ei, 
avea să moară, probabil, foarte curînd. 

Pomeni, deci, de această umflătură, lui Mary, 
în dimineaţa următoare, dar ea îi răspunse cu 
un zîmbet ciudat. 

— E acesta oare un motiv care să te facă 
să zimbeșşti ? o întrebă el. 


332 


— Am zimbit cumva ? îi întoarse ea. Dum- 
nezeule ! — Desigur că nu-i ceva ce poate să 
te facă să zimbești. 

— O umflătură atit de mare..., continuă el. 
Nu poate fi ceva de mică însemnătate. 

— Sînt de aceeași părere cu tine, spuse ea. 
Va trebui să urmărim faptul cu toată atenţia 
și să așteptăm. Ce putem face altceva ? 

Ce putem face altceva ? 

— Era atît de veselă! continuă el minu- 
nîndu-se. Nu părea să se sinchisească deloc — 
din cauza acelei umflături îngrozitoare. 

— Aşa cum ai spus tu, deseori, reluă Mary, 
ele nu sînt ca noi. Gîndirea lor e extrem de 
redusă. Ele încearcă să se împace cu orice li 
se întîmplă. Își închipuie că, oricum, tot nu 
se pot împotrivi cu nimic la nimic, aşa că 
acceptă viaţa aşa cum li se oferă. 

Mary avea Mandarax-ul cu ea, în pat. Îm- 
preună cu îmblănita Akiko, care avea atunci 
numai zece ani, erau singurele coloniste care 
mai găscau încă aparatul cît de cît amuzant. 
Dacă nu ar fi fost ele, căpitanul. Selena, sau 
Hisako, simțindu-se luate în batjocură din 
cauza sfaturilor nefolositoare ale Mandarax- 
ului, înţelepciunii sale inepte, sau sforţărilor 
sale foarte mari ca să apară amuzant, l-ar fi 
aruncat în ocean de multă vreme. 

Căpitanul, de fapt, se simţise personal in- 
sultat de Mandarax cînd aparatul reprodusese 
poezia despre căpitanul ridicol al corăbiei 
Storul fîlfiitor. 

Aşa că Mary a putut să-i citeze în acel mo- 
ment un comentar în legătură cu presupusa 
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ignoranță a femeii kanka-bono care era atît 
de fericită în pofida gravei umflături din pîn- 
tece, şi anume : 


Cea mai fericită viată constă în necunoastere, 
Mai înainte de a învăța să suferi și să te 

înveseleşti. 

SOFOCLE (496—106 î.e.n.) 


Mary se juca cu von Kleist într-un fel în 
care cu, ca un fost semen mascul al căpita- 
nului, trebuia să-l consider nepotrivit şi jos- 
nic. Dacă aş fi fost femeie în timpul vietii 
poate m-aş fi simţit altfel. Dacă aş fi fost fe- 
meie poate aş fi jubilat văzînd luarea în bat- 
jocură, de către Mary Hepburn, a rolului li- 
mitat pe care îl jucau bărbaţii în procesul re- 
producţiei în vremea aceea îndepărtată şi pe 
care îl mai joacă, încă, şi azi. Situaţia nu s-a 
schimbat deloc. Mai există și acum acei mari 
gogomani pe care încă te poţi bizui să împroaște 
spermă plină de viață la vremea împerecherii. 

Subtila luare în batjocură, subînteleasă, a 
lui Mary era pe cale să devină fățișă şi urî- 
cioasă totodată. După ce s-a născut Kamikaze, 
și a înțeles că acesta era propriul său fiu, că- 
pitanul i-a reproșat lui Mary, bilbîindu-se, că 
ar fi trebuit neapărat să fi fost, mai înainte, 
consultat şi el! 

Mary însă i-a răspuns: 

— Tu nu a trebuit să porţi copilul acela 
timp de nouă luni şi apoi să-l silești să-și 
facă drum luptîndu-se să iasă afară dintre 
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picioarele vale. Nu ești în stare să-l alăptezi, 
chiar dacă ai vrea aşa ceva, ceea ce dealtfel 
mă îndoiesc. Şi nimeni nu se așteaptă să ajuţi 
la creştera lui. Ceea ce se speră, de fapt, este 
să nu ai nimic de-a face cu el. 

— Chiar și aşa... protestă el. 

— Ei! Doamne |... continuă ea. Dacă am fi 
putut face un copil din scuipatul unei iguane 
marine, nu te gîndeşti că am fi făcut asta, şi 
nu am fi deranjat, cîtușşi de puţin, pe Măria 
Voastră ? 


12 


DUPĂ CE I-A SPUS ACESTE CUVINTE 
căpitanului relaţiile dintre ei nu au mai putut 
continua ca mai înainte. Acum un milion de 
ani se formulau tot felul de teorii de către 
creierele mari în privinţa modului cum să se 
prevină distrugerea  perechilor omeneşti și 
exista cel puţin o cale cu ajutorul căreia Mary 
ar fi putut continua să trăiască cu căpitanul, 
în orice caz încă o bucată de timp, dacă ar fi 
vrut cu adevărat acest lucru. Ar fi putut să-i 
spună că femeile kanka-bono ar fi avut relaţii 
sexuale cu focile cu coamă şi focile îmblănite. 
El ar fi crezut-o, nu numai fiindcă avea o pă- 
rere proastă despre morala acelor femei, dar 
fiindcă nici nu ar fi putut bănui măcar că a 
putut avea loc o însămînțare artificială. El nu 
ar fi considerat acest lucru posibil, deşi, în 
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practică, procedura s-a dovedit un adevărat joc 
de copil, mai uşoară decît orice. 
Ce spunea Mandarax : 


Există ceva ce nu poate suferi un zid 
despărțitor. 
ROBERT FROST (1874—1953) 


La care eu mai adaug : 


Da, dar există ceva ce adoră o membrană 
MUCOASĂ. 
LEON TROTSKY TRAIT (1946—-1.001.9325) 


În felul acesta Mary ar fi putut salva rela- 
tiile sale cu căpitanul cu ajutorul unei min- 
ciuni, deşi ar mai fi rămas de explicat ochii 
albaștri ai lui Kamikaze. În treacăt fie zis, o 
fiinţă omenească din douăsprezece are azi ochii 
albaştri şi părul ondulat şi auriu al căpitanu- 
lui. Uneori fac o glumă cu un asemenea spe- 
cimen, spunîndu-i „Guten Morgen i Herr von 
Kleist sau „Wie gehts es ihnen?, Freulein 
von Kleist?“ Asta e, dealtfel, cam toată ger- 
mana pe care o știu. 

Totuși, e mai mult decît destulă astăzi. 


Ar fi trebuit oare ca Mary Hepburn să-şi 
salveze relaţiile cu căpitanul cu o minciună ? 


1 Bună dimineața ! domnule von Kleist. (germ.). 
2? Ce mai faceți? domnişoară von Kleist. (germ.). 
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Problema rămîne discutabilă chiar şi după acest 
timp îndelungat. Ei nu au constituit niciodată 
o pereche ideală. Ei au fost împinși unul spre 
altul după ce Selena şi Hisako s-au constituit 
o pereche și au crescut-o împreună pe Akiko, 
iar femeile kanka-bono s-au mutat la margi- 
nea cea mai îndepărtată a craterului, păstrin- 
du-și puritatea credintelor, atitudinilor şi fe- 
lului lor de viaţă, conform tradiţiilor tribului 
lor kanka-bono. 

Unul dintre obiceiurile incașilor kanka-bono 
era să-şi ascundă numele de oricine nu era 
un kanka-bono. Eu eram însă părtaş al taine- 
lor lor, după cum cram părtaş și al tainelor 
tuturor celorlalți și nu cred că fac nimic rău 
acum, dacă destăinui că prima care a cor 
ceput un copil al căpitanului a fost Sinka, iar 
a doua a fost Lor, a treia a fost Lira, a patra 
a fost Dirno, a cincea a fost Nanno, iar a șasea 
care a conceput un copil a fost Keel. 


+ 


După ce Mary s-a mutat de unde locuia că- 
pitanul și şi-a făcut un baldachin şi un pat de 
pene propriu al ei, i-a spus lui Akiko că nu 
se simțea mai singură decît era cînd locuia 
împreună cu căpitanul. Avea o serie întreagă 
de fapte precise de care să se plîngă în pri- 
vința căpitanului, greșeli pe care el le-ar fi 
putut uşor îndrepta, dacă şi el ar fi fost cîtuși 
de puţin interesat să-şi facă relaţiile cu Mary 
durabile. 


337 


„Amindoi partenerii trebuie să contribuie 
la menținerea unor relaţii“, a sfătuit-o ea pe 
Akiko. „Dacă numai unul caută să le menţină, 
ai putea tot aşa de bine să şi renunti la ele. 
Nu ajută la nimic, şi oricare din cei doi face 
toate sforțările, lucrurile se sfîrşesc ca în ca- 
zul meu, avînd sentimentul că ești un prost tot 
timpul. Am avut însă și o căsătorie fericită, 
Akiko, și aş fi fost cu adevărat fericită şi a 
doua oară, dacă Willard nu ar fi murit — aşa 
că stiu cum trebuie să meargă bine o căsă- 
torie.“ 

Mary a înşirat, apoi, cele patru greșeli grave 
pe care căpitanul le-ar fi putut uşor îndrepta, 
dar nu a vrut asta, şi care erau următoarele: 

1. Cînd vorbea despre ce vroia să facă după 
ce vor fi salvaţi, nu o includea niciodată și 
pe ea în planurile lui. 

2. Făcea haz de Willard Flemming, deși ştia 
cit de mult o durea acest lucru, îndoindu-se 
categoric că ar fi scris două simfonii, că ar 
fi stiut ceva despre morile de vînt, şi chiar 
că ştia să schieze. 

3. Se plingea mereu de ţiuiturile Manda- 
rax-ului, cînd ea apăsa butoanele aparatului, 
deși zgomotele de-abia puteau fi auzite şi deși 
căpitanul știa de ce mare ajutor îi era pentru 
a-şi dezvolta intelectul. a memora citate ce- 
lebre, a învăţa alte limbi, ș.a.m.d. 

4. Ar prefera să moară sufocat mai curînd 
decît să spună vreodată „Te iubesc“. 
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Și astea sînt doar „cele patru greşeli mari“, 
preciză Mary. Se produsese prin urmare o 
răbufnire a numeroase resentimente înăbușite 
cînd Mary îi vorbi, după cum am văzut, des- 
pre scuipatul iguanei marine. 


+ 


Nu pot vedea nimic tragic în despărțirea 
lor, deoarece nu erau la mijloc copii de cres- 
cut şi nici unul din ei doi nu găsea că traiul 
de unul singur era absolut de nesuportat. 
Amîndoi erau vizitaţi regulat de Akiko și, mai 
tîrziu, după ce lui Kamikaze i-au apărut tu- 
leele bărbii, Akiko a avut ea însăşi copii îm- 
blăniţi pe care îi aducea cu ea. 


+ 


Femeile kanka-bono nu i-au acordat nici un 
statut social aparte lui Mary, deși ea le dăduse 
posibilitatea de a avea copii. Şi femeile iar 
după aceea şi copiii lor se temeau de ca tot 
atît de mult cît se temeau şi de căpitan, con- 
siderînd-o capabilă să le facă tot atît de mult 
rău cît și bine. 

Aşa trecură douăzeci de ani. Hisako şi Sc- 
lena se sinucisescră între timp înecîndu-se cu 
opt ani în urmă. Akiko era acum o femeie ma- 
tură, în vîrstă de treizecişinouă de ani, mamă 
a șapte copii îmblăniţi — copiii lui Kamikaze 
— doi băieţi şi şapte fete. Ea vorbea curent 
trei limbi, fără ajutorul Mandarax-ului: en- 
gleza, japoneza şi kanka-bono. Copiii ei vor- 
beau numai kanka-bono, cu excepţia a două 
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cuvinte englezeşti : Grandpa ! și Granma 2. Aşa 
îi învățase ea să-i spună căpitanului şi lui 
Mary Hepburn. 

Tot aşa le spunea şi ea. de altfel. 


x 


Într-o dimineaţă, la ora şapte şi treizeci, în 
ziua de 9 mai, 2016, conform * Mandarax-ului, 
Akiko a trezit-o pe * Mary și i-a spus că ar 
trebui să se ducă și să se împace cu * căpita- 
nul, care era atit de bolnav încît probabil nu 
avea să supravieţuiască acelei zile. Akiko îi 
făcuse o vizită în seara precedentă, trimiţin- 
du-şi apoi copiii acasă și rămînînd să-l îngri- 
jească toată noaptea, deşi nu putea face mai 
nimic pentru el. 

“ Mary s-a dus, deşi nu mai era nici ea tinc- 
rică. Avea optzeci și unu de ani şi-i căzuseră 
toţi dinţii. Şira spinării i se arcuise ca un semn 
de întrebare, datorită, după cum spunea 
* Mandarax-ul, ravagiilor osteoporozei. Ea nu 
avea nevoie ca * Mandarax să-i spună că era 
osteoporoză. Oasele mamei ca şi ale bunicii 
sale fuseseră subţiate ca trestia de osteopo- 
roză înainte ca ele să moară. Aceasta era o 
altă deficiență ereditară, necunoscută în vre- 
mea de azi. 

În ceca ce priveşte acum boala de care su- 
ferea * căpitanul,  * Mandarax și-a exprimat 
presupunerea întemeiată științific că avea ma- 
ladia lui Alzheimer. Bătrînul găgăuţă nu mai 


! Bunicuţul (engl.). 
- Bunicuţa (engl.). 
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era în stare să-şi poarte singur de grijă şi nici 
nu mai știa unde se află. Ar fi murit de foame 
dacă Akiko nu i-ar fi adus de mîncare în fie- 
care zi şi nu s-ar fi asigurat, într-un fel sau 
altul, că a înghiţit cel puţin o parte din acea- 
sta. Avea acum optzeci-şi-șase de ani. 

Ce spunea Mandarax : 


Ultima scenă 
Cu care se termină această ciudată poveste, 
Este a doua stare de copilărie și uitare totală, 
Fără dinți, fără ochi, fără gust, fără a mai 
avea nimic. 
WILLIAM SHAKESPEARE (1564—1616) 


Mary, încovoiată pînă la pămînt, se tîrî sub 
baldachinul de pene aparţinînd * căpitanului, 
care fusese odată şi al ei. Nu mai fusese acolo 
de douăzeci de ani. Baldachinul fusese reîn- 
noit de mai multe ori de cînd ea plecase de 
acolo și tot aşa fuseseră și stiîlpii de manglier 
și parii care susțineau baldachinul şi patul de 
pene. Construcţia era, însă, aceeași, avind o 
deschizătură tăiată printre manglierii de lîngă 
baldachin care lăsa vederea liberă pînă la 
ocean şi încadra banchiza pe care fusese fă- 
cută să eşuaze Storul fîlfiitor cu atîţia ani în 
urmă. Ceea ce trăsese în cele din urmă vapo- 
rul de pe banchiză, în treacăt fie zis, fusese 
acumularea unei mari cantităţi de apă de 
ploaie şi de mare în pupa vasului. Apa ocea- 
nului se infiltrase în vapor pe lîngă arborele 
motor al uncia dintre puternicele sale elice. 
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Vasul  lunecase spre fundul oceanului în 
timpul nopţii. De fapt, nimeni nu l-a văzut 
începînd acea ultimă etapă a „Croazierei se- 
colului spre minunăţiile naturii“, — trei kilo- 
metri drept în jos spre fundul oceanului. 


13 


PORȚIUNEA DE APĂ PUȚIN ADÎNCĂ vi- 
zibilă din locuinţa * căpitanului avea, desigur, 
o poveste lugubră! Mă surprindea, prin ur- 
mare, faptul că * Von Kleist vroia să se uite 
într-acolo în fiecare zi. Pe cocoașa banchizei 
pe jumătate înecată în mare, * Hisako Hirogu- 
chi si oarba * Selena  Maclntosh  merseseră 
plescăind prin apă, căutînd şi găsind împre- 
ună tunelul albastru care ducea spre Viaţa de 
Apoi. * Selena avea atunci patruzeci și opt de 
ani și era încă fertilă. * Hisako avea cincizeci 
și sase si nu mai ovulase de destul de mult 
timp. 

Akiko se întrista ori de cîte ori se uita în 
direcţia banchizei. Nu putea să nu se simtă 
vinovată din cauza sinuciderii celor două femei 
care o crescuseră — chiar dacă * Mandarax 
spusese că, desigur, ceea ce le omorise pe 
amindouă cra starea de deprimare probabil 
moștenită, incurabilă şi tiranică a lui Hisako. 

Dar era un fapt care nu putea să-i scape lui 
Akiko și anume că * Hisako și * Selena se 


342 


omoriseră curînd după ce ea, Akiko, îşi sta- 
bilise gospodăria ci independentă. 

Ea avea atunci douăzeci şi doi de ani. Ka- 
mikaze încă nu ajunsese la pubertate, aşa că 
el nu a avut nici un amestec în privinţa ho- 
tărîrii mamei sale. Akiko trăia acum singură 
şi era foarte bucuroasă de aceasta. Trecuse 
deja cu mult de vîrsta cînd cei mai multi ti- 
neri zboară din cuib, aşa că am aprobat-o 
întru totul. Observasem cît de mult o durea 
cînd * Hisako și * Selena continuau să-i vor- 
bească în limbajul  copilaşilor multă vreme 
după ce devenise o femeie în toată firea şi 
foarte capabilă. Şi totuşi  suportase situația 
pentru un timp foarte îndelungat — fiindcă 
le era recunoscătoare pentru tot ce făcuseră 
pentru ea, în vremea cînd era evident nepu- 
tincioasă. 

În ziua în care le-a părăsit, ele încă îi tă- 
iau în bucățele carnea de pasăre ca pentru 
copii, dacă puteţi crede aşa ceva. 

Timp de o lună întreagă după plecarea ei 
ele încă îi păstrau locul la fiecare masă, cu 
carnea tăiată în bucățele, gingurindu-i drăgăs- 
tos şi tachinînd-o cu gingășşie chiar dacă nu 
mai era de față. 

Apoi, într-o bună zi, au ajuns la concluzia 
că pentru ele viaţa nu mai merita trăită. 


£ 


* Mary Hepburn, cu toate suferințele fizice, 
era încă în putere cînd s-a dus să-l vadă pe 
* căpitan pe patul de moarte. Ea încă își pro- 
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cura şi își gătea singură miîncarea şi își ţinea 
locuinţa îngrijită și curată ca un pahar. Era 
mîndră de lucrul acesta, şi avea şi de ce. * Că- 
pitanul ajunsese o povară pentru ceilalţi, cu 
alte cuvinte ajunsese o povară pentru Akiko. 
* Mary, desigur, nu era aşa ceva. Ea spusese 
deseori că dacă ar simţi că e pe cale să devină 
o povară pentru alţii, ar urma calea pe care 
o luaseră Hisako şi Selena, prin limanul pu- 
țin adînc și s-ar întilni cu al doilea soț al ci 
în fundul oceanului. 

Contrastul între picioarele ei și acelea ale 
răsfăţatului * căpitan era izbitor. Picioarele 
lor relatau povești foarte diferite. Ale lui erau 
albe şi moi. Ale ei erau vînjoase şi maronii 
ca bocancii pentru cățărat pe munţi pe care 
îi adusese cu ea la Guayaquil cu mulţi ani 
în urmă. 

Așa că ea îi spuse omului cu care nu mai 
vorbise de douăzeci de ani. „Mi s-a spus că 
ti-e foarte rău.“ 

În realitate, el era încă foarte prezentabil şi 
cu muşchii compacţi. Era un om plăcut şi cu- 
rat, deoarece Akiko îl scălda în fiecare zi și 
îi spăla şi pieptăna barba şi părul. Săpunul 
pe care îl folosea, făcut de femeile kanka-bono, 
era preparat din oase măcinate şi grăsime de 
pinguin. 

Unul dintre lucrurile enervante la culme în 
legătură cu boala * căpitanului era că trupul 
său cra Încă perfect în stare să se bizuiască 
pe propriile sale forțe. Corpul lui era mult mai 
puternic decît al lui * Mary. Marele său creier 
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în curs de deteriorare îl sfătuia însă să-şi pe- 
treacă mai tot timpul în pat, să rămînă nespă- 
lat, să refuze să mănînce și aşa mai departe. 

O observaţie: Comportarea lui nu era un 
caz întîlnit numai pe Insula Santa Rosalia. 
Înapoi în timp, pe continent, milioane de bă- 
trîni erau tot atît de neputincioşi ca şi copi- 
laşii, iar tineri adulţi miloși, ca Akiko, tre- 
buiau să aibă grijă de ei. Datorită însă rechi- 
nilor și balenelor ucigaşe, asemenea probleme 
legate de înaintarea în vîrstă sînt de neînchi- 
puit în vremurile actuale. 


* 


— Cine e muma-pădurii asta? o întrebă 
căpitanul pe Akiko. Mi-e silă de femeile urîte. 
Asta e cca mai urită femeie pe care am vă- 
zut-o vreodată. 

— E * Mary Hepburn — e doamna Flem- 
ming, bunicule, îi răspunse Akiko. O lacrimă 
îi lunecă repede pe obrazul său îmblănit. E 
bunica, adăugă ea. 

— N-am mai văzut-o niciodată în viaţa mea, 
reluă el. Te rog scoate-o de aici. Îmi voi în- 
chide ochii. Cînd îi voi deschide din nou, 
vreau să fie plecată. Își închise ochii şi în- 
cepu să numere șoptind perceptibil. 

Akiko veni lîngă * Mary şi o prinse de bra- 
tul drept, foarte subţiat acum. 

— Vai, bunico..., îi spuse ea. Nu mi-aş fi 
închipuit că s-ar putea purta așa. 

Mary însă îi replică cu glas tare: 
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— Nu-i cu nimic mai rău acum decît a fost 
întodeauna. 

* Căpitanul continua să numere. 

Din vecinătatea izvorului. de la o depărtare 
de o jumătate de kilometru se auzi un strigăt 
bărbătesc de triumf şi hohote de rîs de gla- 
suri femeieşti. Strigătul bărbătesc era un stri- 
găt obişnuit pe insulă. Era anunţul obişnuit al 
lui Kamikaze adresat tuturor, cum că a prins 
una dintre femelele coloniei şi că erau pe 
punctul de a se acupla. Avea atunci nouăspre- 
zece ani, de curînd ajuns la maturitate sexu- 
ală şi în situația lui de singurul mascul viril 
în acea vreme pe insulă, era pornit să se acu- 
pleze cu oricine sau orice, oricind. Aceasta 
era o altă amărăciune pe care Akiko trebuia 
să o îndure — ostentativele  infidelităţi ale 
partenerului ei. Ea era o femeie cu adevărat 
neprihănită. 

Femela pe care Kamikaze o prinsese lîngă 
izvor era propria sa mătuşă Dirno, care era la 
acea vreme trecută de vîrsta cînd putea avea 
copii. Pe el însă nu-l interesa aceasta. Avea 
să se acupleze cu ea, oricum. El se acuplase 
chiar şi cu foci cu coamă şi cu foci cu blană 
cînd era mai tînăr, pînă cînd Akiko îl con- 
vinse, de dragul ei, dacă nu de al lui însuși, 
să înceteze de a mai face aşa ceva. 

Nici o focă cu coamă sau focă cu blană nu 
a rămas însărcinată datorită lui Kamikaze, 
ceea ce a fost un lucru regretabil dintr-un anu- 
mit punct de vedere. Dacă ar fi reuşit să în- 
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sămințeze vreuna, evoluţia speţei umane mo- 
derne ar fi putut necesita mult mai puţin de 
un milion de ani pînă să ajungă la faza de 
acum. 

Dar se pune iar întrebarea : La ce-ar fi ser- 
vit toată graba, la urma urmei? 


* Căpitanul își deschise ochii si o întrebă 
pe * Mary: 

— De ce n-ai plecat de-aici? 

Fa îi răspunse: 

— A! Nu mă lua în seamă! Sînt doar o 
femeie cu care ai trăit zece ani. | 

În momentul acela, Lira, o alta dintre fe- 
meile kanka-bono, i-a strigat lui Akiko în 
kanka-bono că Orlon, fiul în vîrstă de patru 
ani al lui Akiko, își rupsese braţul şi că era 
nevoie de Akiko acasă imediat. Lira nu se 
apropia niciodată prea mult de locuința * că- 
pitanului pe care o credea contaminată de vrăji. 

Akiko o rugă atunci pe * Mary să-l vegheze 
pe * căpitan cît timp avea să lipsească. [i fă- 
gădui să se întoarcă Îndată ce îi va fi cu 
putință. 

— Să fii cuminte acum! spuse ea *căpita- 
nului. Îmi făgăduiești ? 

El îi făgădui îmbufnat. 


* Mary îşi adusese Mandaraxul cu ea, la 
cererea lui Akiko, sperînd să folosească apa- 
ratul pentru a diagnostica ce pricinuise intra- 
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rea * căpitanului de mai multe ori în comă, 
făcînd impresia că e mort, în timpul zilei și 
nopții precedente. 

Dar cînd i-a arătat aparatul, și mai înainte 
de a-i putea pune prima întrebare, el făcu un 
fapt absolut uimitor. I-l smulse din mînă şi 
se ridică în picioare ca şi cum ar fi fost per- 
fect sănătos. „Urăsc acest mic pui de lele mai 
mult decît orice altceva din toată lumea asta“, 
spuse el și porni, clătinîndu-se, spre țărm și 
împleticindu-se apoi, mergînd prin apa adîncă 
pînă la genunchi a limanului de pe banchiza 
de lavă. 

Sărmana * Mary îl urmă, dar, evident, nu 
avea puterea să oprească un om atit de masiv. 
Îl văzu, neputincioasă, cum aruncă * Manda- 
rax-ul în ceea ce se constată că era o porţiune 
de apă înaintînd cam trei metri pe panta 
banchizei, care semăna cu spinarea unei igu- 
ane marine și cobora, apoi, repede în ocean. 

Ea putea vedea unde căzuse aparatul. Era 
aproape... nepreţuita moştenire pe care făgă- 
duise să i-o lase lui Akiko după moarte. Așa 
că bătrîna aceasta curajoasă înaintă în apă 
după aparat și-l apucă cu una din miîini. Dar 
în accel moment a fost devorată, împreună cu 
* Mandarax-ul, de un mare rechin alb. 


* 


* Căpitanul suferi în acel moment o întu- 
necare a memoriei, aşa că nu-şi putu explica 
de ce apa era însîngerată. Nu-și dădea seama 
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nici măcar în ce parte a lumii se găsea. Însă 
lucrul cel mai înspăimîntător pe care l-a con- 
statat, a fost că era atacat de păsări. Aces- 
tea erau de fapt nişte cinteze vampiri, inofen- 
sive, unele dintre cele mai obișnuite păsări de 
pe insulă, care erau atrase de bubele pe care 
le făcuse * căpitanul de prea mult zăcut în 
pat. Lui însă cintezele îi păreau acum niște 
păsări necunoscute şi înspăimîntătoare. 

Căută să le lovească, dînd din miîini, în timp 
ce striga după ajutor. Cum îl înconjurau din 
ce în ce mai multe iar el era perfect convins 
că vroiau să-l omoare, * căpitanul se aruncă 
în apă unde a fost imediat mîncat de un re- 
chin ciocan. Vietatea îşi avea ochii la extremi- 
tăţile unor lujere, un dispozitiv perfecţionat 
de Legea selecţiei naturale cu multe, multe 
milioane de ani în urmă. Rechinul apărea ca 
un element constitutiv impecabil în mecanis- 
mul complex al universului. Nu se putea con- 
stata nici un defect în structura lui, care să 
trebuiască îndreptat. Un lucru de care, cu si- 
guranţă, nu ar fi avut nevoie în nici un caz, 
era un creier mai mare. 

Ce-ar fi putut face cu un creier mai mare? 
Să compună Simfonia a IX-a a lui Beethoven ? 

Sau poate să scrie aceste rînduri: 


Lumea întreagă-i o scenă, doar 
Bărbaţii, femeile-s simpli actori 

Ei întră în scenă, de unde-apoi ies 

Şi-n viața lor joacă roluri multiple... ? 


WILLIAM SHAKESPEARE (1564—1616) 
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AM SCRIS CUVINTELE de mai sus în aer 
— cu vîrful degetului de la mîna stîngă, care 
e și el tot aer. Mama mea era stîngace și tot 
așa sînt și eu. Acum nu mai există fiinţe ome- 
nești stîngace. Oamenii îşi folosesc aripioarele 
într-o perfectă simetrie. Mama avea părul 
roşu; tot așa îl avea și Andrew MacIntosh, 
deşi copiii lor respectivi, adică eu şi Selena, 
nu am moştenit pletele lor ruginii și nici ome- 
nirea nu le-a moştenit fiindcă nici nu a avut 
de la cine le moşteni. Nu mai există oameni 
cu părul roşu acum. Nu am cunoscut niciodată 
cînd eram în viaţă vreun albinos, şi nu mai 
există vreun albinos astăzi. Printre focile cu 
blană apare din cînd în cînd și cîte un albinos. 
Pieile lor ar fi fost mult preţuite pentru haine 
de doamne acum un milion de ani, ca să fie 
purtate la operă sau la baluri în scopuri de 
binefacere. 

Oare pieile îmblănite ale oamenilor de acum 
ar fi constituit haine frumoase de blană pen- 
tru strămoşii lor din vremurile străvechi. Nu 
văd de ce nu. 


Mă deranjează oare să scriu în mod atît de 
imaterial, cu aer pe aer? Ei bine — cuvintele 
mele vor fi tot atît de trainice ca tot ce a 
scris tatăl meu, sau Shakespeare, sau Beetho- 
ven, sau Darwin. Se constată acum că toţi au 
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scris cu aer pe aer așa că acum eu culeg gin- 
dul lui Darwin, care urmează, din atmosfera 
lipsită de consistență din jur. 


Progresul se realizează pe scară mult mai 
întinsă decit regresul. 


E foarte adevărat, e foarte adevărat. 


Cînd a început povestea mea, se vedea clar 
că partea pămiîntească a mecanismului, ca de 
ceasornic, al universului cra foarte grav pri- 
mejduită, deoarece multe dintre elementele 
constitutive ale acestei părti, cu alte cuvinte 
oamenii, nu se mai potriveau nicăieri şi vătă- 
mau toate celelalte elemente din jurul lor cum 
se vătămau chiar și între ci. Aş fi spus în vre- 
murile acelea îndepărtate că răul pe care îl 
făceau oamenii nu se mai putea îndrepta. 

Dar nu e așa! 

Mulțumită unor anumite modificări în struc- 
tura fiinţelor omenești nu văd nici un motiv 
pentru care partea pămîntească a mecanismu- 
lui universal nu şi-ar putea continua tic-tacul 
pentru vecie în felul în care ticăie acum. 


Dacă vreun fel de ființe supranaturale, sau 
oameni din  farfuriile zburătoare, — aceste 
fiinţe îndrăgite de tatăl meu — ar face ca 
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omenirea să se armonizeze cu sine însăşi și 
cu restul naturii, eu, unul, nu i-am descoperit 
niciodată făcînd aşa ceva. Sînt gata să afirm 
sub jurămînt că Legea selecţiei naturale a 
adus îndreptările necesare fără nici un fel de 
ajutor din afara pămîntului. Astfel, aceia care 
au supraviețuit în cel mai mare număr în me- 
diul acvatic al Arhipelagului Galâpagos au fost 
cei mai buni din neamul pescuitorilor de pești. 
Indivizii cu braţele și picioarele cele mai apro- 
piate de forma aripioarelor pentru înot erau 
și cei mai buni înotători. Maxilarele progna- 
tice ale acestor oameni erau mai potrivite pen- 
tru a prinde și a ţine peştele decît ar fi putut 
fi vreodată mîinile. Totodată pescuitorii, pe- 
trecîndu-și din ce în ce mai mult timp sub 
apă, puteau, desigur, prinde mai mult pește 
dacă crau mai fuzelaţi, mai asemănători unui 
glonț — dacă aveau o ţeastă mai mică. 


+ 


Cu aceasta povestea mea s-a sfîrşit, afară 
doar de adăugarea unor cîteva amănunte nu 
prea importante pe care nu am reuşit să le 
introduc altundeva. Le prezint acum, fără a 
urmări o anumită ordine, deoarece trebuie să 
scriu în grabă. Tata şi tunelul albastru pot 
veni să mă ia În orice moment. 


* 


Oare oamenii mai ştiu că vor muri mai cu- 
rînd sau mai tîrziu ? Nu. Din fericire, după 
umila mea părere, au uitat acest lucru. 
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Oare eu m-am reprodus cînd eram încă în 
viață ? Am însărcinat, odată, fără să vreau, o 
elevă de liceu în Santa Fe, curînd după ce 
m-am înrolat în Corpul de Marină al Statelor 
Unite. Tatăl ei era directorul liceului şi nici 
ea, nici eu nu ne plăceam, de fapt, prea mult. 
Am fost amîndoi nesocotiţi aşa cum sînt, în- 
totdeauna, tinerii. Fata şi-a făcut, ca urmare, 
un avort care a trebuit să fie plătit de tatăl 
ei. Noi n-am aflat nici măcar dacă copilul ar 
fi fost fată sau băiat. 

Faptul, desigur, mi-a servit de învățătură. 
După asta m-am asigurat ca fie eu, fie parte- 
nera mea să folosească o măsură preventivă. 
Nu am fost niciodată căsătorit. 

Îmi vine să rîd acum, gîndindu-mă ce pier- 
dere de demnitate sau frumuseţe ar însemna 
pentru cineva astăzi, dacă ar trebui, înainte 
de a face dragoste, să se echipeze, el sau ca, 
cu vreun procedeu, tipic preventiv, de acum 
un milion de ani. Închipuiţi-vă, mai cu seamă, 
că ar trebui să facă aşa ceva cu ajutorul ari- 
pioarelor în loc de miini! 


Poate mă întrebaţi dacă au ajuns vreodată 
aici ceva plute naturale, formate din ierburi 
de mare venind de nu se ştie unde şi adu- 
cînd sau nu călători, în tot acest timp cît am 
fost pe pămînt pînă acum? Nu! De aseme- 
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nea, dacă au ajuns vreodată unele specii de 
animale oricare ar fi fost ele, venind de pe 
continent, de cînd a eşuat În aceste insule 
Bahia de Darwin? Nu! 

Dar, la urma urmei, sînt aici numai de un 
milion de ani — o nimica toată ca timp, la 
drept vorbind. 


3 


Cum am ajuns din Vietnam în Suedia? 

După ce am împuşcat pe bătrîna care îmi 
ucisese pe cel mai bun prieten, și în acelaşi 
timp cel mai mare duşman al meu. cu o gre- 
nadă de mînă, iar cei care rămăseseră din plu- 
tonul nostru i-au ars satul, am fost spitalizat 
pentru ceea ce se numea „epuizare nervoasă“. 
Mi s-a acordat o îngrijire delicată, plină de dra- 
coste. Am fost vizitat de ofiteri care mi-au 
băgat bine în cap cît era de important să nu 
spun nimănui ce se petrecuse în sat. Numai 
atunci am aflat că plutonul nostru omoriîse 
cincizeci şi nouă de săteni de toate vîrstele. 
Cineva îi numărase după aceea. 

În timpul unei scurte permisii din partea 
spitalului. am contractat sifilis de la o pros- 
tituată din Saigon, fiind beat și după o doză 
bună de mariiuana. Dar prima leziune dato- 
rată acelei boli, încă una din bolile necunos- 
cute astăzi, nu mi-a apărut decît după ce am 
ajuns la Bangkok, în Thailanda, unde am fost 
trimis împreună cu mulţi alţii pentru ceea ce 
se numea „Odihnă şi  Refacere“. Termenul 
era un eufemism, însemnînd pentru noi toți 
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iarăși prostituate şi droguri şi băutură. Prosti- 
tuția era atunci o sursă majoră de dolari în 
Thailanda, a doua în rang după exporturile de 
orez. 

După aceasta urma cauciucul. 

După acesta urma tekul. 

După acesta urma cositorul. 

Nu am vrut să se ştie de către Corpul de 
Marină că aveam sifilis. Dacă aflau asta îmi 
suspendau plata soldei cît timp aveam să ur- 
mez tratamentul. În plus, perioada cît dura 
tratamentul avea să fie adăugată anului cît 
trebuia să-mi fac serviciul militar în Vietnam. 

Ca urmare am căutat serviciile unui medic 
particular din Bangkok. Un camarad de arme 
din Corpul de Marină mi-a recomandat 
un tînăr medic suedez care trata cazuri ca al 
meu şi care participa la munca de cercetare 
științifică din cadrul Universităţii de ştiinţe 
medicale din Bangkok. 

La prima mea vizită m-a întrebat despre 
război. La un moment dat mi-am dat seama 
că îi spuneam ceea ce făcuse plutonul nostru 
satului şi sătenilor despre care am vorbit mai 
înainte. Vroia să știe cum m-am simţit şi i-am 
răspuns că partea cea mai îngrozitoare a În- 
cercării prin care trecusem era că nu mă im- 
presionase mai nimic. 


— Ai  plîns după aceea, sau ai avut un 
somn agitat? m-a întrebat el. 
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— Nu, domnule doctor, i-am răspuns. De 
fapt, am fost spitalizat fiindcă tot ce doream 
era doar să dorm. 

Nu simţisem că aş fi vrut să pling. Orice 
aș fi fost, nu eram totuşi un plîngăreţ, un om 
excesiv de milos. Nu obișnuiam să plîng nici 
mai înainte ca regimul aspru al Corpului de 
Marină să facă un om din mine. Nu plînsesem 
nici măcar cînd mama, care avea părul roșcat 
Şi era stîngace, ne-a părăsit pe tata şi pe mine. 

Dar, în acel moment suedezul a găsit să-mi 
spună ceva, ce m-a făcut să pling ca un co- 
pilaş — în sfîrşit, da, în sfîrșit. Și doctorul a 
fost la fel de surprins ca și mine cînd am în- 
ceput să plîng fără să mă mai pot opri. 

lată ce mi-a spus: 

„Văd că numele dumitale e Trout. Eşti 
cumva, întîmplător, înrudit cu acel minunat 
autor de romane ştiinţifico-fantastice, Kilgore 
Trout ?% 

Acest doctor era singurul om pe care l-am 
întîlnit, în afara oraşului  Cohoes din Statul 
New York, care auzise de tatăl meu. 

A trebuit să fac tot drumul pînă la Bang- 
kok, capitala Thailandei, pentru a auzi că, 
oricum, cel puţin în ochii cuiva acel scribălău 
disperat care fusese tatăl meu nu trăise în 
zadar. 


k 


Doctorul m-a făcut să plîng atît de mult 
încît a trebuit să-mi administreze un sedativ. 
Cînd m-am deşteptat pe un pat de campanie 
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în biroul său, o eră mai tirziu, cl mă privea 
atent. Eram singuri. 

— Te simţi mai bine, acum? mă întrebă. 

— Nu, i-am răspuns eu. Sau poate că da. 
E greu de spus. 

— M-am gîndit la cazul dumitale în timp 
ce dormeai, continuă el. Există un singur me- 
dicament puternic pe care ți l-aş putea pre- 
scrie, dar las pe seama dumiiale dacă vrei sau 
nu vrei să-l încerci. Trebuie să fii complet 
conştient de efectele sale secundare. 

Credeam că se referea la faptul că bacte- 
riile sifilisului deveniseră foarte rezistente la 
antibiotice, datorită Legii selecţiei naturale. 
Marele meu creier iarăşi greşea. 

Mi-a spus că avea niste prieteni care puteau 
găsi o modalitate să mă ducă de la Bangkok 
în Suedia, dacă vroiam să cer azil politic în 
acea țară. 

— Dar nu stiu limba suedeză, i-am spus. 

— O vei învăţa, continuă el. O vei învăţa! 
O vei învăţa ! 
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